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@) FT, wenn ich an Männer 
denke, die auszogen, um noch 
unbezwungene Berggipfel zu erstei- 
gen oder in unerforschte Gebiete vor- 
zudringen, will mir scheinen, daß es 
ihnen in Wahrheit darum zu tun war, 
sich selber zu erforschen. Sie wollten 
ihren Charakter erproben und sich 
über ihre Stärken und Schwächen 
klarwerden. Wie würden sie sich in 
Nöten noch unbekannter Art be- 
währen? Von der Antwort auf diese 
Frage hing der eigentliche, der wahre 
Erfolg oder Mißerfolg ihres Vor- 
habens, ja ihres ganzen Lebens ab. 
In unserer so von Gefahr und Un- 
gewißheit bedrohten Zeit brauchen 
die Menschen solche Seelen- und 
Leibesprüfungen gar nicht erst auf- 
zusuchen. Wir alle werden stündlich 
innerlich auf die Probe gestellt, und 
es kann sein, daß auch unser körper- 


licher Mut schon in naher Zukunft 
noch kaum vorstellbaren Beanspru- 
chungen ausgesetzt wird. Es ist nur 
natürlich, daß unsere Tage und oft 
auch Nächte von düsteren, bangen 
Gedanken heimgesucht werden. 

Es ist leicht, über Furcht gering- 
schätzig daherzureden. Aber es ist 
töricht, sie zu verleugnen oder zu 
verlachen. Für uns Pilger auf Erden, 
die vom ersten bis zum letzten Tage 
der Wanderschaft den Weg nicht 
kennen und nicht wissen, wohin er 
führt, ist Furcht der natürliche, un- 
vermeidliche Begleiter. Menschen, 
die behaupten, furchtlos zu sein, sind 
entweder Lügner oder brüsten sich 
mit einem Defekt, nicht anders, als 
wenn einer damit prahlen wollte, 
daß er kein musikalisches Gehör habe 
oder farbenblind sei. 

Furchtlos sein heißt keine Phanta- 
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sie, kein Feingefühl, kein Herz für 
andere haben. Ohne Furcht kein 
wahrer Mut. Erst durch die Art, wie 
wir mit unserer Furcht fertig werden, 
lernen uns unsere Mitmenschen nicht 
nur, sondern lernen auch wir selber 
uns kennen. Der Bergsteiger, der von 
der Höhe herabkommt, lebt in Frie- 
den mit sich, auch wenn er sein Ziel 
nicht erreicht hat. Er hat der Furcht 
ins Auge geschaut und ist standhaft 
geblieben. Er ist für immer gegen 
Furcht gefeit, denn er hat ın der 
Stunde höchster Gefahr erkannt, daß 
er sich selber nicht zu fürchten braucht. 


Wır sEHEN uns heute ständig be- 
droht von Gewalten, die fanatisch 
entschlossen sind, eine Lebensform 
zu vernichten, der sie mit verständ- 
nislosem Haß gegenüberstehen. Selbst 
wenn die Männer im Kreml es gegen- 
wärtig nicht für ratsam halten, einen 
totalen Krieg zu entfesseln, werden 
wir doch voraussichtlich noch lange 
Zeit unter dieser Bedrohung leben 
müssen. 

Woher sollen wir die Entschlossen- 
heit und Stärke nehmen, ihr stand- 
zuhalten? Wie können wir, ohne ein 
Übermaß an Anstrengung, einem sol- 
chen lang andauernden, erbarmungs- 
losen Druck widerstehen? Wo finden 
wir die nötige innere Gelassenheit 
und Kraft, um allem, was auch kom- 
nen mag, mit dem Allerbesten, das 
wir in uns haben, entgegenzutreten? 
Das ist die große Frage, auf die ein 
jeder von uns seine eigene Antwort 
finden muß. 

Freie Nationen bestehen aus freien 
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Individuen. Eine freie Regierung 
kann, im Gegensatz zur Gewaltherr- 
schaft, den Menschen nicht vor- 
schreiben, wie sie zu denken und zu 
fühlen, wie sie sich zu Leben und Tod 
zu stellen haben. Jeder einzelne muß 
die Prüfung aus eigener Kraft be- 
stehen und mit seinen Problemen 
nach eigenem Gewissen fertig wer- 
den. (Deshalb ist es eine so ernste 
Sache um die Freiheit, und deshalb 
sind schwache und unreife Menschen 
ihr nicht gewachsen.) Das Fortbe- 
stehen einer Regierungsform hängt 
davon ab, wie der einzelne Bürger 
sich in Gefahr verhält. Wo können 
wir ın einer so schweren Prüfung wie 
der heutigen den Frieden finden, 
„welcher höher ist denn alle Ver- 
nunft“ (Phil. 4,7) — und die Kraft, 
die höher ist als alle Vernunft? (Denn 
Frieden und Kraft sind gleichbedeu- 
tend; ein Mensch, der im Sinne des 
heiligen Paulus in Frieden ist, ist ein 
starker Mensch.) 

Ich glaube, ıch weiß, wo er zu 
suchen ist, und ich glaube auch, daß 
jeder von uns den Weg dahin zu 
finden vermag. 

Unsere wahre Sicherheit liegt ein- 
zig und allein tief in uns selbst. Und 
das ist nicht bloß eine hochtönende 
Redensart, denn ich spreche damit 
etwas aus, was ıch in meinen besten 
Stunden immer wieder an mır er- 
fahren habe. 

Ich habe ein ziemlich langes Leben 
hinter mir. Auch mir sind Leiden 
und Ängste und Drangsale, die das 
Leben nun einmal mit sich bringt, 
nicht erspart geblieben. Es hat Zeiter 
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gegeben, wo ich seelisch zerbrochen 
war —- wo ich zitterte und zagte und 
nicht ein noch aus wußte vor erbärm- 
licher Angst und kopflos hin und her 
rannte wie ein gehetzter Hase (und, 
wie der gehetzte Hase, dem Jäger ein 
leichtes Ziel bot). Zu anderen Zeiten 
wieder habe ich standgehalten und 
dem Unheil die Stirn geboten, und 
irgendwie geriet die Verfolgung ins 
Stocken. Manchmal bin ich der Ge- 
fahr sogar auf halbem Wege ent- 
gegengegangen — bin entschlossen 
mit fliegenden Fahnen auf sie los- 
marschiert, nicht, weil ich furchtlos 
war, sondern weil ich mich fürchtete 
und wußte, daß ich wahre Sicherheit 
nur gewinnen könne, wenn ich die 
Furcht überwände. Es handelte sich 
dabei um Schwierigkeiten, zu deren 
Überwindung es durchaus keines son- 
derlichen Heldentums bedurfte. Es 
waren Nöte, wie schon Millionen 
Menschen sie zu ertragen hatten und 
viel standhafter ertragen haben als 
ich. Aber jedesmal verspürte ich her- 
nach ein Gefühl freudiger Gehoben- 
heit — einen großen Frieden in mir 
selbst. Ich wußte, daß ich mich beim 
nächsten Mal um so viel weniger 
fürchten würde — daß ich in der 
Stunde der Not auf mich zählen 
konnte. 

Mit anderen Worten, Furcht und 
Gefahr hatten mich gestärkt, mich 
widerstandsfähiger gemacht. Schein- 
bar Feinde, ın Wahrheit Freunde, 
halfen sie mir meine innere Burg 
bauen. Diese Burg ist nicht fertig. 
Fertig wird sie erst in der Stunde 
meines Todes sein. Mit welchem Maß 
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an Tapferkeit und Verantwortungs- 
gefühl für andere ich für dieses letzte 
große Abenteuer gerißtet sein werde, 
daran wird sich zeigen, wie gut oder 
schlecht ich gebaut habe. 

Ich glaube, wenn du, der dies liest, 
auf dein eigenes Leben zurückblickst, 
so wirst du erkennen, daß das, was 
ich über mich auszusagen versuche, 
auch für dich gilt. Was dir an dau- 
erndem Glück verbleibt, sind nicht 
die Freuden und Genugtuungen, die 
du vielleicht zu allernächst aufzählen 
wirst — nicht die schönen Ferientage, 
die du erlebt hast, nicht die heiteren 
Stunden im Kreise deiner Freunde, 
nicht deine beruflichen oder gesell- 
schaftlichen Erfolge, nicht deine Ehe 
und deine Kinder. So wundervoll 
und beglückend manche dieser Freu- 
den sein mögen, sie sind doch ver- 
gänglich. Sie welken oder werden dir 
vielleicht genommen, und weil du 
das im Innersten deines Herzens 
weißt, sind sie entweder enttäuschend 
oder ein wenig beängstigend. (Die 
alten Griechen fürchteten sich vor 
zuviel Glück solcher Art. Sie fürch- 
teten den „Neid der Götter“.) h 

Nein, was dir unzerstörbar bleibt, 
ist die Erinnerung an die Tage, an 
denen du irgendeinem Unglück, Aas 
dich selbst oder einen dir Nahestehen- 
den oder dein Gemeinwesen traf, mit 
Ruhe und Entschlossenheit entgegen- 
tratest, ihm standhieltest und ıhm 
die Stirn botest, „blutenden, doch 
ungebeugten Haupts“. Vielleicht 
warst du dabei erstaunt über dich 
selber, denn nun mit einemmal ent- 
decktest du hinter der gewohnten 
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Alltagsfassade deines Charakters 
nicht nur den passiven „Mut der 
Ausdauer“, sondern auch aktive 
Energien und Fähigkeiten, von de- 
nen du dir nichts hattest träumen 
lassen. Jetzt aber weißt du, daß sie 
da sind. Was immer auch in deinem 
Leben dir noch zustoßen mag, du 
kannst auf sie zählen. 

Aber diese verborgene Kraft in dir 
kann nur durch schwere Prüfungen 
geweckt werden. Das Leben ist nun 
einmal ein großer Wettlauf um den 
Sieg, eine einzige große Prüfung. 
Wäre es weniger, so wäre der lange, 
stetige Fortschritt der Menschheit 
nur ein sinnloses Vegetieren. 

Das Leben mag lang oder kurz 
sein. Früher oder später sterben wir 
alle. Wie wir leben und sterben, dar- 
auf kommt es an. Und wir alle haben 
die Fähigkeit in uns, tapfer zu leben 
und zu sterben. (Und tapfer sein 
heißt wahrhaft glücklich sein.) Diese 
Fähigkeit in unserem Alltag: mit sei- 
nen kleineren Prüfungen, seinen zer- 
mürbenden, trivialen Reibungen zu 
bewahren, ist nicht leicht. Ich kann 
nur für mich selber sprechen, und 
Gott weiß, wie oft ich aus Trägheit 
und Nachlässigkeit versage. Aber in 
besseren Stunden nehme ich mir Zeit, 
Einkehr in mich selber zu halten, von 
mir selber Besitz zu ergreifen und zu 
den inneren Reserven vorzudringen, 
die nur darauf warten, aufgerufen zu 
werden. Ich halte mir vor, daß die 
Dinge, die mich beunruhigen oder 
ängstigen, an sich nichtssagend und 
unbedeutend sind. Worauf es an- 
kommt, ist nur, ob sie mich unter- 


Mai 


kriegen oder ob ich ihnen standhalte. 
Gelingt mir. diese geistige Übung, so 
geschieht ein kleines Wunder: alle 
meine Unruhe und Angst schwindet. 

Ich habe einmal in dieser Zeit- 
schrift*) davon erzählt, wie einige 
Freunde und ich darüber sprachen, 
auf welche Weise wir am erfolgreich- 
sten gegen uns bedrohende Gefahren 
und Schwierigkeiten angekämpft 
hatten. Wir. hatten offenbar alle die 
gleiche Erfahrung gemacht; wir 
wußten von der „sicheren Zuflucht‘ 
in uns selbst — aber wir waren uns 
anfangs im Zweifel darüber, wie wir 
dahin gelangen könnten. Schließlich 
kamen wir zu einem sehr einfachen, 
hausbackenen Ergebnis. Wir konn- 
ten nur dahin gelangen, wenn wir auf 
dem festen Boden moralischer Lau- 
terkeit standen. Dem Betrüger, dem 
Lügner, dem Herrschsüchtigen und 
Eigennützigen war der Weg zu der 
„Burg“ automatisch verschlossen. 
Er war auch uns verschlossen, sobald 
wir um Haaresbreite von den Ge- 
boten der Ehre und des Anstandes 
abwichen. Mit jeder unedlen, un- 
duldsamen, unehrlichen Handlung 
lieferten wir uns selber dem Feinde 
aus. Mochten wir von außen gesehen 
noch so erfolgreich und einflußreich 
scheinen, mochten wir uns so forsch 
und selbstsicher gebärden, wie es je- 
der erste beste Gangster tut — im 
Herzen waren wir doch nichts als 
verängstigte, wehrlose Kümmer- 
linge. 


*) Siehe „Die heimliche Burg‘, Das Beste aus 
Reader’s Digest, Februar 1949. 
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Ich muß jedoch betonen, daß die 
Fähigkeit, den Zugang zur inneren 
Burg zu finden, nur die erste Station 
auf dem Wege zu Frieden und See- 
lenstärke ist. Es ist nicht übertrie- 
bene Menschenfreundlichkeit, wenn 
ich sage, daß man, um in sich selbst 
gesichert zu sein, auch aus sich her- 
ausgehen muß. Wer von aufrichtiger 
Teilnahme für andere beseelt ist, wer 
gegen Ungerechtigkeit ankämpft und 
für die Schwachen eintritt, stärkt da- 
durch seine eigene Widerstandskraft. 

Im Jahre 1944 flog ich nach Eng- 
land. Ich fand zu meinem Erstaunen 
ein Volk, das im Schatten gewalt- 
samen Todes lebte, dessen Häuser in 
Trümmern lagen, dessen tägliches 
Leben voller Beschwerden und Ent- 
behrungen war — und das dennoch 
merkwürdig glücklich und zufrieden, 
ja fast fröhlich war. Auch ich fühlte 
mich während der Zeit, die ich dort 
verbrachte, glücklicher als je zuvor. 
Und am glücklichsten von allen wa- 
ren diejenigen (es befanden sich oft 
ältere, in verwöhnten Verhältnissen 
aufgewachsene Frauen darunter), die 
Nacht für Nacht Schlaf und Ruhe 
opferten, um Brände zu bekämpfen 
und Nachbarn zu retten, die ihrer 
Obhut anvertraut waren. Sie lebten 
und starben in Betätigung ihrer be- 
sten Eigenschaften. Die Schranken 
zwischen den Menschen waren nie- 
dergebrochen, Mut und Kraft aller 
einzelnen hatten sich vereint und 
waren zu einem machtvollen Strom 
geworden. 

In dieser Zeit schweren Drucks 
müssen wir weiterbauen. Wenn es 
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einem erbarmungslos auf Zerstörung 
bedachten Feind gelingt, uns unserer 
Aufgabe, bessere Lebensformen zu 
errichten, abspenstig zu machen, 
wenn es ihm gelingt, uns dazu zu ver- 
locken, daß wir unsere schwer errun- 
genen Begriffe von Freiheit, Gerech- 
tigkeit und. Mitgefühl verleugnen 
und in Trümmer gehen lassen, dann 
wird er der Sieger sein, auch wenn 
er alle Schlachten verloren hat. Die 
Aufgabe ist auf die Schultern jedes 
einzelnen von uns gelegt. Und wir 
sind stark genug, sie zu tragen, wenn 
wir uns nur unserer Stärke: bewußt 
bleiben. Verliert auch nur der Ge- 
ringste von uns, im kleinsten Dorf, 
den Kopf und läßt seinen Anteil an 
der Bürde fallen, so wird unsere ge- 
samte Abwehr dadurch geschwächt. 

Es wird erzählt, daß man während 
des ganzen letzten Krieges trotz dem 
verzweifelten Mangel an Menschen 
einen Trupp Maurer an der neuen 
Kathedrale in Liverpool weiterbauen 
ließ. Das war eine großartige Geste 
unbeirrter Zuversicht. 

In allen Menschen guten Willens 
— allen freien Menschen — ist die 
innere Stärke, die nur aufgerufen 
werden will, die Stärke, die in Emily 
Bront& war, als sie kurz vor ihrem 
frühen, einsamen Tode, und obschon 
ihr Genius erst halb zum Ausdruck 
gekommen war, unbezwungenen, 
freudigen Geistes die Verse schrieb: 
Kein feiges Herz ist mein, 

Kein zitterndes in sturmbedrohter Welt; 
Wie Gottes Glorienschein 


Sirahlt auch mein Glaube, dran die Furcht 
zerschelli. 


Sie ist gleicherweise für Land-, See-- und 
Lufistreitkräfie verwendbar 
DIE ATOMBOMBE 
WIRD 
':MEHRZWECKWAFFE 


Aus der Wochenschrift 
U.S. News & World Report 


E ATOMBOMBE wird jetzt als 
en pe für den Fall 
eines neuen Weltkrieges entwickelt. 
Alle drei Waffengattungen der Ver- 
einigten Staaten — Luftwaffe, Heer 
und Marine — sind angewiesen wor- 
den, die Weiterentwicklung voranzu- 
treiben. Und so dürfen von nun an 
Amerika und seine Verbündeten si- 
cher sein, daß Sowjetrußland, falls es 
unbedingt einen Streit vom Zaune 
brechen will, eine ganze Reihe von 
Atomwaffen zu fühlen bekommen 
wird. Das sollte Stalin zur Warnung 


dienen. 
Die bisher üblichen Atombomben, 


das heißt der Typ, mit dem in 
einem Augenblick eine ganze Stadt 
vernichtet werden kann, bilden zwar 
immer noch den Hauptbestand- 
teil des amerikanischen Arsenals, aber 
man betrachtet die Atombombe an 
sich nicht mehr als eine rein strategi- 
sche Waffe, die ausschließlich gegen 
Großstädte oder Industriegebiete ein- 
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zusetzen ist. Vor mehr als einem 
JahrhatdasVerteidigungsministerium 
der Vereinigten Staaten bereits be- 
kanntgegeben, daß die Atombombe 
auch für taktische Zwecke vorgesehen 
sei. Das heißt, daß sie im Felde zur 
Unterstützung der Erdtruppen be- 
nutzt werden kann. 

Der Abwurf von Atombomben 
wäre zum Beispiel geeignet, den An- 
griffskeil einer feindlichen Truppen- 
oder Panzermacht zu vernichten, 
wie ihn die Deutschen in der Arden- 
nenschlacht eingesetzt hatten; er 
könnte auch die Bombenteppiche er- 
setzen, wie sie sich beim Durchbruch 
von St.-Lö in der Normandie wäh- 
rend der Invasion bewährt haben. 
Damals warfen Hunderte von Flug- 
zeugen 5200 Tonnen Sprengbomben 
auf ein Gebiet von etwa fünfzehn 
Quadratkilometer ab, um den Boden- 
truppen den Weg freizukämpfen. Die 
militärischen Sachverständigen sind 
der Ansicht, daß wahrscheinlich ein 
Paar Bomber vom Typ B 36 mit zwei 
Atombomben eine solche Aufgabe 
erfolgreicher erledigen könnte. 

„Baby”-Atombomben, die wahr- 
scheinlich durch einen neuen und 
leichteren Zünder zur Detonation zu 
bringen sind, werden Berichten zu- 
folge bereits hergestellt. Das würde 
bedeuten, daß sie auch von kleineren 
Flugzeugen befördert werden könn- 
ten, die damit die hart am Feind 
kämpfenden Truppen zu unterstüt- 
zen hätten. 

Die Atom-Artillerie, die zum tak- 
tischen Einsatz im Kampfgebiet 
geeignet ist, befindet sich noch im 
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Entwicklungsstadium. Dasselbe gilt 
von den Atom-Sprengköpfen für Ra- 
keten- und ferngelenkte Geschosse. 
Diese Waffen, die feindliche Trup- 
penkonzentrationen und Stützpunkte 
unter Atombeschuß nehmen können, 
sind offensichtlich in. den Plänen des 
Stabschefs der Armee der USA, Ge- 
neral J. Lawton Collins, vorgesehen, 
der darüber sagt: „Wir dürfen uns 
durch solche Angriffe wie den in 
Korea nicht dazu verleiten lassen, 
unsere langfristigen Programme für 
die Entwicklung neuartigen Kriegs- 
materials zu unterbrechen, wozu auch 
die taktische Verwendung von Atom- 
waffen durch das Heer gehört 
Die bereits erreichten Fortschritte 
sind so ermutigend, daß ich der An- 
sicht bin, wir sollten unsere Bemü- 
hungen verdoppeln.“ 
Unterwasser-Sprengungen in so- 
wjetischen U-Bootstationen gehö- 
ren zu einer Art der Kriegführung, 
die gute Ergebnisse zeitigen könnte. 
Rußland mit seiner großen Flotte 
von U-Booten hat nur wenige Hei- 
mathäfen, in denen sie sich statio- 
nieren lassen. Ansammlungen von U- 
Booten in diesen Häfen würden ein 
besonders lohnendes Ziel für Atom- 
bomben bilden, die unter Wasser ex- 
plodieren — eine Folgerung, die 
durch die Versuche auf Bikini be- 
stätigt wird. Die US-Marine hat 
mindestens zwei Flugzeugtypen, 
welche die übliche Atombombe vom 
Deck eines Flugzeugträgers zu weit 
entfernten Zielen tragen können. 
Durch Atomkraft beiriebene U-Boot- 
motoren sind nach den Berichten 
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bereits ziemlich weit entwickelt; 
sind sie erst einmal vervollkommnet, 
so wird der Atomantrieb einer 
Unterwasserflotte” eine fast unbe- 
grenzte Reichweite bei hohen Ge- 
schwindigkeiten erlauben, ohne daß 
ein Auftauchen erforderlich wäre. 

Ferngelenkte Geschosse und Raketen 
mit Atomsprengköpfen, die von 
Flugzeugträgern oder Schlachtschif- 
fen aus großer Entfernung, von 
U-Booten aus der.Nähe abzuschießen 
wären, werden jetzt ebenfalls ent- 
wickelt. 

Die Voraussetzungen für strategi- 
sche Atombombenangriffe durch die 
Luftwaffe zu schaffen, bleibt jedoch 
nach wie vor das wichtigste Ziel bei 
der Entwicklung der Atombombe. 
Denn die Luftwaffe ist es ja, die im 
Falle eines Atomkrieges mit ihren 
interkontinentalen Bombern die er- 
sten und schwersten Schläge austeilen 
würde. 

Die Vereinigten Staaten verfügen 
über mehr als 2000 Flugzeuge, die für 
Flüge mit dieser Bombe bereitstehen; 
weitere sind im Bau. Keine der grö- 
Beren russischen Städte — 81 davon 
haben Bevölkerungsziffern von 100000 
oder darüber — ist mehr als zwölf 
Stunden Flugzeit voneinem der Bom- 
berstützpunkte der amerikanischen 
Streitkräfte entfernt. 

Obgleich der Vorrat Amerikas an 
Atombomben auf mehr als 800 Stück 
geschätzt wird und man annimmt, 
daß Rußland nicht mehr als fünfzig 
besitzt, muß die amerikanische Pro- 
duktion beschleunigt werden. Die 
Vereinigten Staaten, die Zugang zu 
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den größten Uranvorkommen der 
Welt haben, verarbeiten soviel Uran 
wie nur möglich für Atombomben. 
Der im kommenden Haushaltsjahr 
für Atomentwicklung vorgesehene 
Betrag von 1,3 Milliarden Dollar ist 
um mehr als die Hälfte höher als die 
Ausgaben, mit denen für dieses Jahr 
gerechnet wird. Präsident Truman 
hat von ‚neuen und verbesserten 
Atomwaffen und industriellen Her- 
stellungsverfahren‘“ gesprochen, was 
auf Fließbandmethoden schließen 
läßt. 
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Die führende Rolle der Vereinig- 
ten Staaten in der Atomentwicklung 
wird auf diese Weise nicht nur ge- 
wahrt, sondern noch erweitert. Die- 
ser Vorsprung bedeutet für Ruß- 
land eine gewaltige Abschreckung. 
Wünscht aber Rußland wirklich 
einen Atomkrieg, so wird er nicht nur 
von einer auf dem Festland statio- 
nierten Luftwaffe geführt werden, 
sondern von einem Ring von Schiffen 
und Flugzeugen und von Erdtrup- 
pen, die ihre eigenen Atomwaffen 
einsetzen. 


* 


Anekdoten um einen Ex-Präsidenien 


PRÄSIDENT CALvIn CooLinge, der für seine Wortkargheit bekannt war, 
empfing einmal den amerikanischen Botschafter in Italien im Weißen 
Haus. „Nach dem Essen“, erzählte dieser, ‚führte mich der Präsident zu 
einem der kleineren Zimmer. Er wolle mir etwas zeigen. Er öffnete die 
Tür, langte hinein und drehte das Licht an. An der gegenüberliegenden 
Wand hing ein Porträt von ihm. Ich fand es so scheußlich, daß ich nicht 
wußte, was ich sagen sollte. Eine Weile standen wir schweigend in der 
Tür. Dann drehte Coolidge das Licht wieder aus und schloß die Tür. 

„Ich auch“, sagte er. G.P. P. 


„MeEın Sonn CAıvın“, erzählte Präsident Coolidge, „arbeitete an dem 
Tage, als ich Präsident wurde, auf einem Tabakfeld. Seine Freunde 
meinten: ‚Wenn mein Vater Präsident wäre, würde ich bestimmt nicht 
auf dem Feld arbeiten!‘ Calvin erwiderte: ‚Das möchte ich sehen, wenn 
mein Vater euer Vater wäre.‘“ w. A. Ww. 


PrÄsıpEent Coouipge hatte einmal ein paar Freunde aus Vermont, 
seiner Heimat, zum Essen ins Weiße Haus geladen. Da diese wegen ihrer 
Tischmanieren etwas unsicher waren, beschlossen sie, alles genau so zu 
machen wie der Präsident. Die Mahlzeit ging ohne Zwischenfall vorüber, 
bis der Kaffee serviert wurde. Coolidge goß ihn in die Untertasse. Die 
Gäste taten es ihm nach. Er fügte Zucker und Sahne hinzu. Die Be- 
sucher desgleichen. Dann beugte sich Coolidge hinunter und stellte ihn 
seiner Katze hin. H.C.H. 


Drama im er XXI 


ai = BE u En 


ı . Meine 


\ beste ealunbe 


Von A.]. Cronin 


A M ZWEITEN Tag auf See, als 
. \\ ich die Runde um das Pro- 
menadendeck machte, hiel mir plötz- 
lich auf, daß ein Passagier mich ge- 
spannt beobachtete. Jedesmal, wenn 
ich. vorbeikam, folgte er mir mit 
einem Blick, in dem eine sonderbare, 
fast schmerzliche Eindringlichkeit 
lag. 

Ich bin schon viele Male über den 
Atlantik gefahren, und diesmal wollte 
ich nach einer langwierigen Arbeit 
meine Ruhe haben und dem zweifel- 
haften Genuß zufälliger und lästiger 
Schiffsbekanntschaften aus dem Wege 
gehen. So gab ich mit keiner Miene 
zu erkennen, daß ich den Mann be- 
merkt hatte. 

Eswar jedoch nichts Aufdringliches 
an ihm. Im Gegenteil, er schien von 
einerhilflosen, fastrührenden Schüch- 
ternheit zu sein. Er war, wie ich mit 
einem Seitenblick schätzte, Anfang 
vierzig, ziemlich klein, hatte ein ro- 
siges Gesicht, eine gute Stirn, von 
der sein dünnes Haar bereits etwas 
zurückgewichen war, und klare blaue 


Augen. Sein dunkler Anzug, die 
schlichte Krawatte und die randlose 
Brille zeugten von ernstem und zu- 
rückhaltendem Wesen. In diesem 
Augenblick wurde zum Essen ge- 
blasen, und ich ging hinunter. 

Am nächsten Vormittag bemerkte 
ich abermals, daß der kleine Mann 
mich unverwandt beobachtete. Dies- 
mal war eine Dame bei ihm, offenbar 
seine Frau. Sie war ungefähr so alt 
wie er, still und verhalten, mit brau- 
nen Augen und leicht ergrautem 
braunem Haar. Sie trug einen grauen 
Rock und einen grauen Pullover. 

Ich war nun doch neugierig ge- 
worden, und von meinem Steward 
erfuhr ich, daß es das Ehepaar John 
S. war, aus einem kleinen Vorort von 
London. Als wieder ein Tag vergan- 
gen war, ohne daß etwas geschah, 
wurde es mir zur Gewißheit, daß Mr. 
S. seine Schüchternheit niemals über- 
winden und sein sichtliches Vorhaben, 
mich anzusprechen, niemals ausfüh- 
ren würde. An unserem letzten Abend 
auf See führte indessen Mrs. $. eine 
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Entscheidung herbei. Mit einem 
festen Druck auf seinen Arm und 
einem leisen Wort in sein Ohr ermu- 
tigte sie ihren Gatten, sich mir zu 
nähern, als ich an Deck vorbeikam. 
„Verzeihung, Herr Doktor, darf 
ich mich Ihnen vielleicht vorstellen?“ 
Er sagte es fast atemlos und beobach- 
tete, indem er mir seine Visitenkarte 
reichte, gespannt mein Gesicht, ob 
mir der Name etwas sagte. Dann, als 
das nicht der Fall war, fuhr er 
mit der gleichen Verlegenheit fort: 
„Wenn Sie ein paar Minuten Zeit 
für mich hätten ... meine Frau und 
ich würden so gern ein Wort mit 
Ihnen sprechen.“ 
Einen Augenblick später saß ich 
auf dem leeren Stuhl neben ihnen. 
Stockend erzählte er mir, daß dies 
sein erster Besuch in Amerika ge- 
wesen sei. Es war keine bloße Ver- 
gnügungsfahrt. Sie hatten eine Reise 
durch Neuengland gemacht und 
viele der dortigen Ferienlager für 
Jugendliche. besichtigt. Danach hat- 
ten sie verschiedene Erziehungs- 
heime ın New York und anderen 
Städten besucht, um insbesondere 
die Behandlung von zurückgebliebe- 
nen, schwererziehbaren und krimi- 
nellen Jugendlichen zu studieren. 
Aus seiner Stimme, seiner ganzen 
Persönlichkeit sprach ein ehrlicher 
Enthusiasmus, der entwaffnend war. 
Ich mochte ihn unwillkürlich gern. 
Auf meine weiteren Fragen erfuhr 
ich, daß er und seine Frau schon seit 


fünfzehn Jahren auf dem Gebiet der. 


Jugendfürsorge: tätig waren. Er war 
Anwalt von Beruf, fand aber neben 
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seiner Praxis noch Zeit, einen Wohl- 
tätigkeitsverein zu leiten, der sich 
junger Burschen und Mädchen, meist 
aus den Londoner Elendsvierteln, an- 
nahm, die mit den Gesetzen in Kon- 
flikt geraten waren. 

Aus seiner warmherzigen Schilde- 
rung gewann ich ein lebendiges Bild 
von dem Wirken dieser beiden Leute 
— wie sie verlassene junge Menschen- 
kinder von den Jugendgerichten weg 
in ihre Obhut nahmen, sie in gesunde 
Umgebung brachten, sie ein nützli- 
ches Handwerk lernen ließen und sie 
dann, genesen an Leib und Seele und 
fähig, ihren Platz als würdige Mit- 
glieder der Gemeinschaft einzuneh- 
men, wieder in die Welt entließen. 

Es war ein Rettungswerk, das man 
nur von Herzen bewundern konnte, 
und ich fragte, wie ihr Leben auf 
diese Bahn gelenkt worden sei. Die 
Frage hatte eine merkwürdige Wir- 
kung auf ihn; er holte tief Atem und 
rief: 

„Sie erinnern sich meiner also noch 
immer nicht?“ 

Ich schüttelte den Kopf; ichkonnte 
mich beim besten Willen nicht ent- 
sinnen, ihn je in meinem Leben ge- 
sehen zu haben. 

„Seit Jahren war es mein Wunsch, 
mich mit Ihnen in Verbindung zu 
setzen“, fuhr er mit zunehmender 
Befangenheit fort, „aber ich konnte 
mich nie dazu entschließen.‘ Dann, 
sich zu mir herüberbeugend, flüsterte 
er mir rasch ein paar Worte ins Ohr. 
Da:teilte sich der Nebel langsam, 
meine Gedanken eilten ein Viertel- 
jahrhundert zurück, und plötzlich 


1951 


stand mir eine Situation wieder vor 
Augen, in der ich diesen Menschen 
zum ersten und einzigen Mal zu Ge- 
sicht bekommen hatte. 


Ich war damals ein junger Arzt 
und hatte eben erst eine Praxis in 
einem Londoner Arbeiterbezirk er- 
öffnet. In einer nebligen November- 
nacht wurde ich gegen ein Uhr durch 
lautes Klopfen an der Haustür ge- 
weckt. Zu jener Zeit waren meine 
Einkünfte noch recht spärlich, und 
ich ließ mich selbst zu so nacht- 
schlafender Zeit gern herausrufen. 
In aller Eile zog ich mich an und ging 
hinunter. Im schummrigen Nebel, in 
triefend nassem Helm und Umhang, 
stand ein Polizeiwachtmeister auf der 
Eingangsstufe. Ein Selbstmordver- 
such, sagte er kurz, in einem Haus 
um die Ecke — ich möchte doch 
gleich mal kommen. 

Draußen war es kalt und feucht, 
die Straße öde und verlassen, lautlos 
wie ein Grab. Wir legten die kurze 
Strecke schweigend zurück. Der Ne- 
bel dämpfte selbst das Geräusch un- 
serer Schritte. Dann bogen wir in den 
engen Eingang eines alten Hauses. 

Als wir über die knarrende Treppe 
hinaufstiegen, drang mir der wider- 
lich-süßliche Geruch von Leuchtgas 
ın die Nase. Im obersten Stockwerk 
führte uns die aufgeregte Hauswirtin 
in eine kleine kahle Dachstube, wo 
ein junger Mann ausgestreckt auf 
einem schmalen Bett lag. 

Obwohl anscheinend kein Leben 
mehr ın ıhm war, bestanddoch immer 
noch eine ganz geringe Möglichkeit, 
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ihn wieder ins Dasein zurückzurufen. 
Mit Hilfe des Wachtmeisters machte 
ich mich an die Wiederbelebung. 
Eine Stunde lang mühten wir uns 
ohne Erfolg. Nach weiteren fünfzehn 
Minuten schien es klar, daß alle un- 
sere Anstrengungen umsonst waren. 
Aber als wir, völlig erschöpft, schon 
aufgeben wollten, entrang sich dem 
Patienten plötzlich ein schwacher, 
krampfhafter Atemzug. Es war wie 
eine Auferstehung aus dem Grabe, 
ein Wunder, dieses Sichregen des Le- 
bens unter unseren Händen. Noch 
eine halbe Stunde verdoppelter Be- 
mühungen — und dann hatten wir 
den jungen Mann so weit, daß er sich 
im Bett aufrichtete. Er starrte uns 
wie betäubt an, und langsam kam 
dem Bedauernswerten das Schreck- 
liche seiner Situation wieder zu Be- 
wußtsein, 

Es war ein pausbäckiger, einfach 
und bäuerlich ausschender Bursche, 
und auch die Geschichte war einfach, 
die er uns, als er allmählich wieder zu 
Kräftenkam, im nüchternen Morgen- 
grauen erzählte. Seine Eltern waren 
tot. Ein Onkel auf dem Land hatte 
ihn, wohl um eine unerwünschte Ver- 
antwortung loszuwerden, als Schrei- 
ber in einem Londoner Anwaltsbüro 
untergebracht. Er war erst seit einem 
halben Jahr in der Stadt. Ganz ohne 
Freunde, war er auf der Straße in 
schlechte Gesellschaft geraten, hatte 
sich mit üblen Burschen angefreun- 
det, und begierig nach Vergnügun- 
gen, die seine Mittel weit überstie- 
gen, hatte er wie so mancher junge 
Tor angefangen, auf Pferde zu wetten. 
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Bald hatte er alle seine kümmer- 
lichen Spargroschen verspielt, seine 
paar Habseligkeiten verpfändet und 
war bei dem Buchmacher mit einem 
ansehnlichen Betrag in Schulden ge- 
raten. In der desperaten Absicht, alles 
mit einem Schlag wiedergutzuma- 
chen, hatte er aus dem Geldschrank 
im Büro eine Summe entwendet, um 
sie — nur einmal noch! — auf ein 
Pferd zu setzen, von dem er bestimmt 
glaubte, daß es siegen werde. Aber 
diese letzte Hoffnung schlug fehl. 
Voller Angst vor der drohenden ge- 
richtlichen Verfolgung, lebensüber- 
drüssig, völlig verzweifelt, hatte er 
sich in seinem Zimmer eingeschlossen 
und den Gashahn aufgedreht. 

Es war lange still in der kleinen 
Dachstube, als die stockende Beichte 
beendet war. Dann fragte der Wacht- 
meister barsch, wieviel er gestohlen 
habe. Fast lächerlich war die Ant- 
wort, die kam: sieben Pfund zehn 
Schilling. Ja, so unglaublich es schien, 
dieser armseligen Summe wegen hätte 
der arme, mißleitete Junge fast sein 
Leben weggeworfen. 

Wieder trat eine Pause ein, wäh- 
rend der es deutlich zu spüren war, 
daß uns allen dreien, die wir die ein- 
zigen Zeugen dieses Vorfalls waren, 
der um ein Haar eine Tragödie ge- 
worden wäre, derselbe Gedanke auf 
der Zunge lag, und fast wie aus einem 
Munde sprachen wir es aus, daß wir 
dem jungen Mann — der mehr aus 
Schwäche und Unerfahrenheit als aus 


Lasterhaftigkeit in dieses Unglück ge- 
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raten war — dazu verhelfen müßten, 
ein neues Leben zu beginnen. Der 
Wachtmeister beschloß, obwohl ihn 
das unter Umständen seine Stellung 
kosten konnte, keinen Bericht über 
den Fall zu erstatten, so daß kein 
gerichtliches Nachspiel folgen würde: 
Die Wirtin erbot sıch, ihm für einen 
Monat freie Kost und Logis zu ge- 
währen, bis er wieder auf den Füßen 
stünde, während ich das vielleicht 
bescheidenste Scherflein beisteuerte, 
die sieben Pfund zehn Schilling, da- 
mit er sie wieder in den Geldschrank 
tun könne. 


Das Sckirr glitt immer weiter 
durch-die Stille und die Dunkelheit 
der Nacht. Wozu noch Worte. Mit 
einer zärtlichen Bewegung hatte Mrs. 
S. die Hand ihres Gatten ergriffen, 
und als wir schweigend so saßen und 
dem Rauschen der See und dem 
leisen Sausen des Luftzugs lauschten, 
überkam mich eine eigentümliche 
Empfindung. Wenn ich bedachte, 
wie schlecht ich oft im Laufe der 
Jahre mein Geld angelegt hatte — 
in törichten Spekulationen auf ma- 
teriellen Gewinn, die nichts als Sorge, 
Enttäuschung und Verlust mit sich 
brachten — so wollte mir scheinen, 
daß das hier einmal eine Kapital- 
anlage war, die ich nicht zu bereuen 
brauchte, die mir keine Dividende 
an zeitlichen Werten eingebracht 
hatte, aber die beı der letzten Ab- 
rechnung dennoch vielleicht auf der 
Gewinnseite stehen würde. 


NEE DEE DEE DESEK, 


II» ıs zum Jahre 1949 war Gerard 
_) van den Brink, der stattliche 
rotbackige Holländer aus Alphen am: 
Rhein, ein Musterbürger, über den 
kein Mensch zu lästern gewagt hätte. 
Mit 500 Gulden hatte er vor zwanzig 
Jahren sein Hut- und Putzwaren- 
geschäft angefangen — 1949 besaß er 
nahezu vier Millionen Gulden. Er 
hatte eine reizende Frau, die ihm im 
Geschäft half und vierzehn Kindern 
das Leben geschenkt hatte. Von neun 
Töchtern waren drei verheiratet, und 
es waren bereits acht Enkel da. Van 
den Brink besaß ein Heim voller 
Kunstschätze und zwei amerikani- 
sche Wagen. Kirche und Gemeinde 
hatten in ihm ein verläßliches, tat- 
kräftiges Mitglied. 

Da trat plötzlich ein Wandel ein: 
Leute, die sonst ihren Hut vor ihm 
gezogen hatten, tippten sich jetzt 
bedeutsam mit dem Zeigefinger an 
die Stirn und flüsterten: „Armer van 


Anfänglich die Liebhaberei eines hollän- 
dischen Geschäftsmannes — jetzt der größte 
und einträglichste Vogelzoo in Privatbesitz 


den Brink!“ Mit seinem Geschäft 
ging es bergab. Seine Angehörigen 
waren davon überzeugt, daß er über- 
geschnappt sei und ließen ihn von, 
einem Psychiater untersuchen. 

Schuld an allem waren die Vögel. 
Im Oktober 1949 fing van den Brink 
an, sich Vögel anzuschaffen; er wollte 
mehr Vögel besitzen, als ein Privat- 
mann oder ein Zoo auf der ganzen 
Welt hatte. Noch ehe dieses Ziel ganz 
erreicht war, hatte er sich seine Idee 
über eine Million Gulden kosten 
lassen. 

Innerhalb von acht Monaten schuf 
van den Brink seinen Vogelpark 
„Avifauna“, eine wundervolle, über 
drei Hektar große Anlage mit etwa 
400 Vogelarten — von den Kolibris 
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bis zu den Straußen — und insgesamt 
wohl 7000 Vögeln. Der Park selbst 
ist kunstvoll angelegt mit Blumen- 
beeten, schattigen Wegen, mit ge- 
wundenen Wasserläufen, Holzbrük- 
ken und einem langgestreckten stroh- 
gedeckten Restaurant, in dem 1500 
Personen Platz haben. Ein Orchester 
von 47 Mann spielt auf einer breiten 
Terrasse an einem Teich, in dem Rei- 
her, Schwäne, Wildenten, Flamingos 
und Pelikane herumwaten, schwim- 
men und nach Fischen tauchen. Nach 
Einbruch der Dunkelheit verwandeln 
sich Gartenanlagen und Wasserfälle 
in eine zauberhaft beleuchtete Mär- 
chenlandschaft, in. der die Vögel im 
Scheine verborgener Lichtquellen 
sitzen. 


Am 18, Mai 1950 wurde der 


Park eröffnet. Bis November zählte 


man über eine Million Besucher, die 
pro Person einen Gulden Eintritts- 
geld zahlten. Avifauna war jetzt 
der größte private Vogelzoo der Welt, 
der sich aus eigenen Einkünften er- 
hielt. 

Der Gründer von Avifauna war 
vor einundfünfzig Jahren als Sohn 
eines Landarbeiters zur Welt gekom- 
men. Als er zwölf Jahre alt war, sagte 
der Lehrer zu seinem Vater: „Ihr 
Sohn ist ein hoffnungsloser Fall, der 
wird es nie weit bringen. Aber kräftig 
ist er — geben Sie ihn zu einem Huf- 
schmied in die Lehre.‘ Und so be- 
gann der junge Gerard seine Lauf- 
bahn mit dem Beschlagen von Pferde- 
hufen. 

Mit zweiundzwanzig heiratete er 
und machte mit seiner Frau ein Putz- 
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machergeschäft auf: sie fertigte Hüte 
an, er verkaufte sie. Van den Brink 
gehört zu den Leuten, die demHuhn 
Eier aufschwatzen können; so dauerte 
es gar nicht lange, bis er eine Fabrik 
und Geschäfte in Amsterdam, im 
Haag und in Rotterdam besaß. Dann 
verlegte er sich auf den Export und 
den Handel mit Antiquitäten und 
schmiedeeisernen Kunstgegenstän- 
den. Er konnteanfassen, was erwollte, 
alles gelang ihm. 

Eines Tages, es war im Jahre 1947, 
machte er mit seiner Frau einen 
Wochenendbesuch bei einem Be- 
kannten, der vier Fasanen hatte. Van 
den Brink, der bis dahin kaum einen 
Schwan von einem Pelikan hatte un- 
terscheiden können, war von den 
Vögeln so fasziniert, daß er beschloß, 
sich selbst Vögel anzuschaffen. Seine 
Frau, die nichts Böses ahnte, hatte 
nichts dagegen. Ein Steckenpferd 
konnte nie schaden. So fing er mit 
zwei Pfauen an; dann kamen ein paar 
Brautenten und Wachteln dazu. Er 
bastelte zu Hause in Alphen herum, 
zimmerte Käfige, studierte Kataloge 
und las vogelkundliche Bücher. 

Im Jahre 1949 war seine Vogel- 
schar auf über 300 angewachsen, und 
die Leute reckten die Hälse über sei- 
nen Gartenzaun. Das brachte van den 
Brink auf einen Gedanken: er gab 
bekannt, daß während des Monats’ 
August jedermann seine Vögel be- 
sichtigen könne. Und es kamen über 
40000 Besucher! An einem Sonntag 
waren es allein 10000. Sie traten seine 
Blumenbeete nieder und fuhren mit 
ihren Wagen über seinen Rasen. Das 
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machte nichts, der lange Holländer 
war glücklich. Wie viele würden 
kommen, sagte er sich, wenn er erst 
einmal exotische Vögel haben würde, 
in romantischer Umgebung mit Mu- 
sik und Wasserfällen, und dazu gutes 
Essen und einen guten Tropfen. 

Seiner Ansicht nach war das mittel- 
alterliche kleine Alphen für ein sol- 
ches Projektgeradezu ideal. Von allen 
größeren Städten Hollands, von Am- 
sterdam, Rotterdam, Utrecht, Haar- 
lem und Leyden aus war es mit Om- 
nibus, Auto, Boot und Fahrrad leicht 
zu erreichen. 

Und er, der bis dahin kaum einen 
Tag im Geschäft gefehlt hatte, ließ 
plötzlich Arbeit Arbeit sein, zog einen 
blauen Leinenkittel an und machte 
sich daran, einen Traum zu verwirk- 
lichen. Binnen kurzem schachteten 
dreihundert Arbeiter Brunnen aus, 
legten sumpfige Stellen trocken, ni- 
vellierten den Boden und bauten. 
Eines Tages erschien JohannesNoord- 
zij, dem die Vogelabteilung im Rot- 
terdamer Zoo unterstand, bei van 
den Brink. „‚Siemachen dasRennen“, 
sagte er, „denn so etwas hat vor Ihnen 
noch keiner gewagt.‘‘ Und der Fach- 
mann Johannes Noordzij ließ feste 
Anstellung und sicheres Einkommen 
im Stich und machte gemeinsame 
Sache mit dem Phantasten van den 
Brink. 

Nach diesem ermutigenden An- 
fang gab es bald allerlei Schwierig- 
keiten. Vögel als Steckenpferd — gut 
und schön, erklärte Mevrouw van den 
Brink, aber als ernsthafte Beschäfti- 
gung — nein! Sie schmeichelte, sie 
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schmollte, sie zankte — alles ver- 

gebens. Sie schickte ihren Rechnungs- 

prüfer, der van den Brink auseinan- _ 
dersetzen mußte, warum es mit dem 

Vogelpark unmöglich gut gehen könn- 

te, und der ihm berichtete, sein Ge- 

schäft komme herunter, seitdem er 
sich nicht mehr darum kümmerte. 

Der Bürgermeister sprach vor und 
bat ıhn, er möchte doch seinen ver- 
rückten Vogelplan aufgeben. Van’ den 
Brink ließ ihn lächelnd ausreden, 
dann teilte er ihm mit, der Park 
würde im Mai eröffnet und bis Sep- 
tember eine halbe Million Besucher 
zu verzeichnen haben. Eine halbe 
Million Menschen in Alphen! Der 
Bürgermeister stand traurig auf. Es 
stimmte also wirklich, sein armer 
Freund van den Brink war überge- 
schnappt. 

Haargenau am 18. Mai wurde Avi- 
fauna mit einem feierlichen Empfang 
eröffnet, an dem Mitglieder des kö- 
niglichen Hauses, Minister und an- 
dere prominente Persönlichkeiten 
teilnahmen. Der englische Rundfunk 
brachte eine Reportage von den 
Feierlichkeiten. Am nächsten Mor- 
gen begann der Ansturm des Publi- 
kums. Wie ein Heuschreckenschwarm 
fielen die Besucher über das Restau- 
rant her, und im Handumdrehen 
waren alle Vorräte vertilgt. Van den 
Brink war sprachlos, strahlte — und 
war glänzend, gerechtfertigt. Seine 


Freunde, die ihm eine Katastrophe 


prophezeit hatten, erschienen nach- 
einander, um ihn zu. beglückwün- 
schen. 

Die Holländer sind ein Volk von 
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Garten- und Naturfreunden, und so 
ist Avifauna genau das Richtige für 
sie. Man betritt den "Park durch 
weite handgeschnitzte Holztore, geht 
einen breiten Hauptweg hinauf und 
kann nach Belieben die seltenen Vö- 
gel betrachten, deren Käfige mit 

‘ Badetümpeln, Farnen und Blüten- 
bäumen ausgestattet sind. Auf jedem 
der kleinen Teiche im Park tummelt 
sich’ eine Enten-, Gänse- oder’ Schwa- 
nenfamilie, darunter die seltensten 
Arten. Pinguine baden malerisch 
unter einem Wasserfall. 

Von der Terrasse aus hat man einen 
Blick auf die Vogelhäuser, die alt- 
holländischen Bauten nachgebildet 
sind. Da gibt esWindmühlen, „Stadt- 
waagen“ und strohgedeckte Bauern- 
häuser, an denen blühende Reben 
ranken, Fast vor jedem Haus ist ein 
Rosengärtchen. Das Ganze wirkt wie 
eine entzückende Spielzeugstadt. 

Eins der Vogelhäuser ist im Innern 
ganz verdunkelt, nur aus den Käfigen 
selbst kommt Licht. Kein Glas und 
keinerlei Absperrung trennt die exo- 
tischen Käfıginsassen von den Be- 
suchern — trotzdem verläßt keiner 
der Vögel sein Gehäuse: es sind Tag- 
vögel, die sich nicht ins Dunkle 
wagen. 

Van den Brinks Familie steht jetzt 
begeistert auf seiner Seite, und abge- 
sehen vom Allerjüngsten hilft jeder 
mit, verkauft Eintrittskarten oder 
macht sich sonstwie. nützlich. Sein 
neunzehnjähriger Sohn wird näch- 
stens mit drei Kameraden auf Vogel- 
fang-Expedition nach Französisch- 
Westafrika gehen. Es soll versucht 
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werden, Avifauna allmählich vom 
Handel unabhängiger zu machen. 
Einige der Vögel sind äußerst wert- 
voll’ — so kostet zum Beispiel ein 
Straußenpärchen 7500, ein Pelikan 
800, ein Pinguin 750 Gulden. 

Nächstens wird van den Brink auch 
noch Einkünfte durch den Verkauf 
von Jungvögeln haben, die in seinen 
Brutkästen ausgebrütet werden. Aus- 
ländische Händler haben bereits 
20000 Kanarienvögel bestellt, spe- 
zielle Züchtungen in 27 Farbtönen 
vorn blassen Blau und zarten Muschel- 
rosa bis zum Orangerot. Ferner liegen 
Bestellungen auf Rothalsgänse undan- 
dere Seltenheiten vor. 

Eine Amerikanerin hat van den 
Brink 500000 Dollar dafür geboten, 
wenn er ihr einen Vogelpark nach 
dem Muster des Alphener Parks in 
Florıda anlegt. Er soll den Plan ent- 
werfen, die Vögel beschaffen und 
gegen Gewinnbeteiligung dieLeitung 
übernehmen. 

Zur Zeit gibt es nur noch in Syd- 
ney und in Kopenhagen öffentliche 
Vogelsammlungen, die größer sind 
als Avifauna. Van den Brink glaubt, 
daß Avifauna 1952 der größte Vo- 
gelzoo der Welt sein wird, mit 1500 
Vogelarten und 20000 Exemplaren. 

Auf die Frage, wie er eigentlich 
dazu gekommen sei, antwortet er: 
„In jedem von uns steckt ein heim- 
licher Dichter, auch wenn unsere Ar- 
beit noch so nüchtern ist. Ich habe 
Avifauna gedichtet. Und da ich zu- 
fällig auch ein guter Geschäftsmann 
bin, bringt mein Gedicht mir sogar 
Geld ein.“ 


Te  — 


Magengeschwüre 


verlieren ihre Schrecken 


Aus der Monatsschrift Today’s Health 


oO" Mann, der im öffentlichen 
Leben New Yorks eine große 
Rolle spielt, schleppte sich vor einem 
Jahr zu seinem Hausarzt. Furchtbare 
Aufregungen in Familie und Beruf 
hatten ihm arg zugesetzt. Er klagte 
über heftige Magenschmerzen. Rönt- 
genbilder zeigten am Magenausgang 
ein böses Geschwür, das eigentlich 
eine Operation erfordert hätte. Aber 
der Arzt kannte bereits Banthin, ein 
neues Medikament, das damals ge- 
rade erst erprobt wurde. Ein Ver- 
such könne nicht schaden, meinte er. 
Der Patient nahm ein paar von den 
kleinen Tabletten, und sein Zustand 
besserte sich zusehends. 

Neun Monate später, bei einer 
Nachuntersuchung, erklärte er dem 
Arzt: „Beruflich sieht es bei mir 
fürchterlich aus. Es ist glatt zum Ver- 
rücktwerden. Zu Hause ist’s nicht 
besser. Und trotzdem — gesundheit- 
lich bin ich vollkommen obenauf.“ 
Eine neue Röntgenaufnahme ergab, 
daß das Geschwür geheilt war. 

Heute ist Banthin in Amerika 
schon überall auf Rezept erhältlich. 


. Banthinbehandlung, und 


von Harland Manchester 


Obwohl noch nicht lange in Ge- 
brauch, hat es schon Tausenden ge- 
holfen. Wunder darf man von ihm 
allerdings nicht erwarten. Eine Ga- 
rantie für dauernde Heilung bietet es 
keineswegs. Das tut, soviel die Ärzte 
wissen, überhaupt kein Mittel bei 
Magengeschwüren. Noch hat nie- 
mand Banthin länger als zwei Jahre 
genommen, und es werden wohl noch 
weitere Jahre vergehen, che man ein 
abschließendes Urteil fällen kann. 
Eins aber weiß man heute schon: 
viele Magengeschwüre heilen bei 
in fast 
allen Fällen werden die quälenden 
Schmerzen stark gelindert. , 
Banthin ist von einem Arztekreis 
unter Führung des Chirurgen Pro- 
fessor Dr. Grimson von der Duke- 
Universität entdeckt worden. Grim- 
son hatte schon zahlreiche Magen- 
geschwüre operiert. Ein solcher Ein- 
griff ist keine Kleinigkeit. Außerdem 
ist er teuer. Es kommt hinzu, daß 
sich manchmal trotz Operation er- 
neut Geschwüre bilden. Und man- 
che Patienten, die wirklich geheilt 
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worden sind, haben unter allerlei 
üblen Nachwirkungen zu leiden: sie 
erreichen ihr Normalgewicht nicht 
wieder, sind blutarm und haben nach 
einer reichlichen Mahlzeit Beschwer- 
den. 


Magensäurebildung und Verdau- 


ungsbewegungen der Magenmusku- 
latur, werden vom Vagus gesteuert, 
einem weitverästelten Nerv, der vom 
Hirn aus bis zum Dickdarm hinunter 
auf zahlreiche Organe einwirkt. 
Grimson hatte. nun folgenden Ge- 
danken: wenn man ein Medikament 
fände, das die von diesem Nerv aus- 
gehenden Impulse hemmt und damit 
zwei wesentliche Ursachen des Ge- 
schwürs beseitigt, nämlich die 
krampfartigen Zusammenziehungen 
der Magenmuskeln und die „Selbst- 
verdauung“, die Verdauungstätig- 
keit von Magensaft am Magengewe- 
be — dann müßte man damit das 
gleiche erreichen wie mit einer Ope- 
ration des Nervs, könnte also auf ei- 
nen Eingriff ganz verzichten. 

Vor drei Jahren begann er gemein- 
sam mit seinen Kollegen damit, etwa 
zwanzig Mittel zu erproben, sämt- 
lich kompliziert aufgebaute Ammo- 
niumverbindungen. Er hoffte, dar- 
unter eine zu finden, mit der sich 
ganz bestimmte Nervenreize aus- 
schalten ließen, ohne daß sich allzu 
unerfreuliche Rückwirkungen er- 
gaben. Die Wahl fiel schließlich auf 
jene Verbindung, die später den Na- 
men Banthin erhielt. 

Januar 1949 gingen die Forscher 
dazu über, Banthin am Menschen zu 
erproben. Das Ergebnis sah recht 
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vielversprechend aus: innerhalb von 
zwanzig Minuten nach dem Einneh- 
men auf leeren Magen ließen Magen- 
zusammenziehungen und Säurebil- 
dung nach. 

Grimson wählte nun hundert Pa- 
tienten mit schwerem Ulcus pepti- 
cum aus, jenem Magengeschwür, das 
durch Überfunktion der Magensaft- 
drüsen entsteht. 62 lebten seit durch- 
schnittlich fünfzehn Jahren diät, und 
sie waren mit allerlei Mitteln behan- 
delt worden. Bei einigen hatten Blu- 
tungen bereits Blutübertragungen nö- 
tig gemacht. Nach allen Regeln der 
Medizin blieb fürdie 62 Kranken nur 
noch die Operation. Bei den übrigen, 
deren Fälle zwar hartnäckig, aber 
nicht so schwer waren, brauchte man 
noch nicht unbedingt auf Operation 
zu drängen. 

Die Patienten wurden nunmehr 
angewiesen, keine säurebindenden 
oder andern Mittel mehr zu nehmen, 
normal zu essen und ruhig, falls sie 
es gewohnt waren, zu rauchen und 
zu trinken. Doch bekamen sie jetzt 
alle sechs Stunden Banthintabletten. 
Im Röntgenbild verfolgte man die 
Wirkung. 

Die Besserung war auffällig. Bei 
vielen Kranken verschwanden die 
Schmerzen ganz und gar, zum ersten 
Mal seit Jahren. Im Oktober 1950 
konnte Professor Grimson vor der 
amerikanischen Hochschule für Chir- 
urgie berichten, daß sich 79_von sei- 
nen 100 „Versuchskaninchen“ un- 
verändert eines recht befriedigenden 
Befindens erfreuten. Von den 62 zur 
Operation vorgesehenen Patienten 
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waren nur 10 operiert worden. Nur 
bei 11 von den 90 Nichtoperierten 
hatte es Rückfälle gegeben, meist 
aber in milderer Form und von kür- 
zerer Dauer. Viele hatten ihre Arbeit 
wieder aufnehmen können. Diese 
Leute werden zwar noch fünf Jahre 
lang sorgfältig unter ärztlicher Beob- 
achtung stehen, doch ist schon jetzt 
klar ersichtlich, daß man hier ım 
Kampf gegen eins der qualvollsten 
Leiden eine treffliche neue Waffe ge- 
funden hat. Im Juli vorigen Jahres 
wurde Banthin in Amerika zum Ver- 
kauf gegen ärztliches Rezept freige- 
geben. 

Dr. Collins von der Cleveland- 
Klinik berichtet über erfolgreiche 
Anwendung des Mittels bei schweren 
Fällen von Zwölffingerdarmgeschwü- 
ren. Mehrfach waren die Resultate so 
gut, daß man auf eine Operation ver- 
zichten konnte. 

Unterdessen hat Dr. Winkelstein, 
Chefarzt der Magen-Darm-Abtei- 
lung des Mount-Sinai-Krankenhau- 
ses in New York hundert Ulcus- 
kranke mit Banthin behandelt. Er 
erzielte geradezu sensationelle Er- 
gebnisse. In der Hälfte aller Fälle 
heilten die Geschwüre innerhalb von 
drei Monaten. Bei der andern Hälfte 
sind sie zwar noch nicht verschwun- 
den, doch haben die Kranken keine 
Schmerzen mehr. 

Winkelstein warnt aber davor, 
Banthin durch übertriebene Lob- 
preisungen zu diskreditieren. Dafür 
sei es zu schade. Im gegenwärtigen 
Stadium müsse man sich davor hüten, 
die durch Banthin erzielte Schmerz- 
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freiheit mit einer wirklichen Heilung 
zu verwechseln. Das Mittel sei noch 
zu jung, um die alte Regel „Einmal 
Magengeschwür — immer Magen- 
geschwür‘“ umstoßen zu können. 
Sollten sich die Kranken darauf ver- 
lassen, daß es als Heilmittel unfehl- 
bar sei, könne dies leicht zu einem 
Mißbrauch führen. Wenn man ein 
paar Wochen lang Banthin nehme 
und danach keine Schmerzen mehr 
habe, sei dies noch kein Beweis dafür, 
daß man geheilt sei und wieder alles 
essen und trinken dürfe. Da Banthin 
die Symptome verdecke, könne ein 
Geschwür unter Wirkung scharfer 
Speisen und Getränke wachsen, ohne 
daß der Kranke etwas davon merke. 
Daher raten Winkelstein und andere 
Arzte den Patienten dringend, mäßig 
zu essen, sich auf reizlose Kost zu be- 
schränken, Natron einzunehmen und 
auf Alkohol und Tabak ganz zu ver-. 
zichten. Regelmäßige Röntgenunter- 
suchungen seien unerläßlich. 

Dr. Grimson ist sehr dafür, daß 
die Patienten auch nach Heilung des 
Geschwürs regelmäßig zur Regulie- 
rung eine Dosis Banthin nehmen. 
Durch Aufregungen verursachte 
übermäßige Säurebildung und ner- 
vöse Magenverkrampfungen waren 
der Anlaß, daß sich bei ihnen ein 
Geschwür in die Magenschleimhaut 
einfraß. Wenn sie nicht dauernd 
durch Banthin vorbeugten, könnte 
sich der Vorgang wiederholen. 

Und es macht ja wirklich nichts 
aus, jeden Tag ein paar Tabletten zu 
schlucken. In Amerika kosten sie 
nicht mehr als die Zigaretten, die der 
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Kranke ohnehin nicht rauchen soll. 
Aber der Arzt hat es ja immer schwer, 
wenn er einen Patienten, dem es gut 
geht, dazu bringen will, ein Medi- 
kament zu nehmen. 

Leider zeigen sich wie bei so vielen 
andern wertvollen Heilmitteln auch 
bei Banthin . gelegentlich unange- 
nehme Folgeerscheinungen. Dieser 
chemische Stoff hemmt nicht nur die 
Bildung der Verdauungssäfte, son- 
dern auch die Arbeit der Speichel- 
drüsen und trocknet daher den Mund 
aus, was sich übrigens meist erst nach 
einigen Tagen bemerkbar macht. Er 
erweitert die Pupillen, so daß Seh- 
störungen auftreten können. Da er 
auf Muskeln entspannend wirkt, 
kann er Darmträgheit verursachen. 
Etwa fünf von hundert Kranken leı- 
den unter den Nebenwirkungen so 
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stark, daß sie kein Banthin nehmen 
können. Bei grünem Star und Pro- 
statabeschwerden wird das Mittel 
nicht verschrieben. 

Leichte Magengeschwüre führen 
nur selten zum Tod. Doch können sie 
einen Menschen völlig erledigen, 
noch dazu meist in einem Lebens- 
alter, das eigentlich der Höhepunkt 
seiner Schaffenskraft ist. Da nament- 
lich Geistesarbeiter und Leute in 
leitenden Stellungen in der Wirt- 
schaft zu Magengeschwüren neigen, 
ist der durch diese Krankheit ent- 
stehende volkswirtschaftliche Scha- 
den kaum abschätzbar. Bei vernünf- 
tiger Anwendung des Mittels und 
Befolgung der ärztlichen Anweisun- 
gen könnten viele Leidende durch 
Banthin ihre vollen Lebenskräfte 
wiedergewinnen.- 


III DILEIIIR 


In Parıs erzählt man sich, Malenkow habe Stalin davon unterrichtet, 
daß Adam und Eva nachweislich Russen gewesen seien. 

„Und wenn die ausländischen Sender die Nachricht wieder für Propa- 
gandaschwindel erklären“, meinte Stalin. „Haben wir denn klare Be- 


weise?“ 


„Die besten, die man sich wünschen kann“, erwiderte Malenkow. 
„Adam und Eva hatten keine Kleider. Sie hatten keine Wohnung. Sie 
lebten von Apfeln — und bildeten sich ein, sie lebten im Paradies. Das 


müssen Russen gewesen sein.“ 


N.Y.T.M. 


Eınem Russen war es gelungen, über die rote Grenze zu entkommen. 
Die Polizei des Nachbarlandes verhörte und durchsuchte ihn. 
„Was ist das?“ fragte der Polizist, als er eine Schachtel mit Tabletten 


fand. 
„Oh, das ist gegen Kopfweh.“ 


„Und das?“ Eine zweite Schachtel kam zum Vorschein. 


„Das ist gegen Zahnweh.“ 


Jetzt fanden sie ein Bild von Stalin: „Und was ist das hier?“ 


„Das“, sagte der Russe, „das ist gegen Heimweh.“ 


P.H.S. 


Die Menge verlangte ständig mehr und 
mehr von ihm — bis er nichts mehr her- 
zugeben hatte als sein Leben 


Aus der Monatsschrift True von Barnaby Conrad 
[1 I Laureano Rodriguez y Sanchez — von 


seinen Freunden Manolo, von der Presse 
„Das Ungeheuer“ genannt, und bei seinen Ver- 
ehrern in drei Erdteilen als Manolete, der größte 
Stierkämpfer der Welt, bekannt — war so heftig. 
wie sonst nie. „Ich höre auf“, erklärte er. Er starırte 
aus meinem Hotelfenster in den peruanischen Son- 
nenuntergang hinaus und fuhr fort: „Ich habe mehr 
Geld verdient als fünf Generationen meiner Fa- 
milie zusammen, aber ich habe nie Zeit dazu ge- 
habt, es zu genießen. Neunundzwanzig ist kein 
Alter. Ich will aus der Arena raus, solange ich noch a bin.“ 

Ich wandte mich zu Antonia Bronchalo, seiner Braut. „Was glauben Sie?“ 
fragte ich. „Wird er aufhören?“ 

„Das wird man niemals zulassen.“ 

Sie hatte recht. Als Manolete im Frühjahr 1947 nach Spanien zurück- 
kehrte, bereitete man ihm einen begeisterten Empfang. Wie die Zeitungen 
schrieben, hatte seit den Konquistadoren noch nie jemand den Ruhm 
Spaniens so erfolgreich in der Neuen Welt verbreitet. Als er jedoch ankün- 
digte, daß er beabsichtige, sich ins Privatleben zurückzuziehen, ging die 
Hetze los, die ihn schließlich in den Tod trieb. 
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Es ist schwer .für einen Nicht- 
Spanier, soviel Aufheben um einen 
einzigen Stierkämpfer zu begreifen. 
Aber Manolete bedeutete für die 
Spanier mehr alsnur einStierkämpfer. 
Er war ihr einziger Held von inter- 
nationaler Bedeutung. Und ein Held 
zu sein, machte sich gut bezahlt: in 
acht Jahren’ verdiente er als Senior- 
Matador umgerechnet vier Millionen 


Dollar; in seinem letzten Jahr bekam: 


er sogar 25000 Dollar pro Kampf. 
Und doch setzen Menschen selten 
'tagaus, tagen ıhr Leben aufs Spiel, 
wie er cs tat, nur um des Geldes wil- 
len. Was Manolete anspornte, war 
sein leidenschaftlicher Drang nach 
Geltung, nach Berühmtheit. 
Manolete wurde 1917 in Cordoba 
in Spanien, imHerzen derStierkampf- 
gegend, geboren. Sein Vater erblin- 
dete und starb im Armenhaus, als 
Manolcte fünf Jahre alt war. Die Fa- 
milie lebte in ständiger Armut und 
nagte am Hungertuch. Obwohl Ma- 
nuel ein schwächliches Kind war, 
arbeitete er auf einem Bau, sobald er 
groß genug war, einen Trog zu schlep- 
pen. Er faßte den Entschluß, soviel 
Geld zu verdienen, daß seine Fa- 
milie sich nie wieder Sorgen zu 
machen brauchte. Er wollte Stier- 
a. werden — der größte Stier- 


STIIIRT 


Nach Abschluß seines een 
im Jahre 1943 hat Barnaby Conrad der ameri- 
kanischen Kriegsmarine und dem diplomati- 
schen Dienst angehört, war Lehrer, hat Lieder 
und-Romane verfaßt, Porträts und Bar-Fresken 
gemalt, und ist — als Schüler der berühmten 
Stierkämpfer Sidney Franklin und Juan Bel- 
monte — selbst in über dreißig Stierkämpfen 
aufgetreten. 
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kämpfer, der je gelebt hatte. 

Manuel war zwölf und arbeitete 
als Maurergehilfe auf der Hazienda 
Sotomayor, als sich ihm seine erste 
Chance bot. Auf dem Gut wurden 
Kampfstiere gezüchtet, und so oft er 
nur konnte, lief der Junge mit einer 

Capa bewaffnet zu den Stierkälbern 
hinaus. Amateurstierkämpfer aufdem 
Hof machten ihn auf manche Fehler, 
die er beging, aufmerksam. Er lernte 
ziemlich schnell, war aber noch un- 
beholfen. Er war tapfer und zäh und 
nahm die Sache so ernst, daß er 
schließlich unter dem Namen Mano- 
lete einen Kampf mit einem kleinen 
Stier in der Plaza de Toros von Cordo- 
badurchsetzte. Anschließend kämpfte 
er auf kleinen Jahrmärkten. Das Pu- 
blıkum lachte oft über sein trauriges 
Gesicht und seine magere Gestalt, 
deren Unbeholfenheit durch die 
Phantasiefiguren, die er auszuführen 
versuchte, noch unterstrichen wurde. 

Aber die Menge hatte keinen 
Grund, darüber zu lachen, wie er den 
Stier tötete. Wenn -der Augenblick 
gekommen war, den Gegner zu er- 
ledigen, pflegte sich Manolete direkt 
über das gesenkte Haupt des Tieres 
vorwärts zu stürzen — wobei die 
Hörner seinen Körper nur um Zenti- 
meter fehlten —, um den Degen bis 
zum Heft zwischen die Schultern des 
Tieres zu stoßen. 

„Eines Tages wird ihn das noch 
sein Leben kosten“, sagten die Ken- 
NEr. 

Der Wendepunkt seines Lebens 
kam, als er von Jos@ Flores Camara, 
einem ehemaligen Stierkämpfer von 
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großer Erfahrung, entdeckt wurde. 
Camara schloß mit dem überraschten 
jungen Mann einen langfristigen Ver- 
trag ab. 

Dieser neue Lehrmeister formte 
Manolete um. Er zwang ihn, sich nur 
auf die strengen klassischen Figuren 
zu konzentrieren — die kreiselnden, 
capawirbelnden Mätzchen waren ver- 
pönt. Er brachte ihm eine königliche 
Haltung und eine Würde bei der Aus- 
führung der Figuren bei, wie man sie 
bis dahin noch nie gesehen hatte. Und 
immer stand er hinter dem Zaun, be- 
obachtete jeden Stier genau und gab 
Ratschläge: „Vorsicht, Manolo, der 
hier wird nach links stoßen“ oder 
„Hol ihn dir in die Mitte, er bricht 
seitwärts aus, sobald er dicht an der 
Rampe ist.“ 

Bald erkannten die Zuschauer, daß 
Manolete ein großer Künstler war. 
Wenn er die einfache, langsame Vero- 
nica ausführte, wurde der Mantel in 
seinen Händen zum lebenden Wesen. 
Der leichte Fluß des Tuches, die Art, 
mit der die Capa wie von ungefähr 
die Hörner des Stieres auf Zenti- 
meternähe an den Körper des Mata- 
dors heranbrachte, waren unglaublich 
erregend. Verstärkt wurde diese Wir- 
kung durch seine ernste Miene und 
den kalten Gesichtsausdruck, die 
jedesmal, wenn er die Arena betrat, 
den Eindruck eines tragischen Ge- 
schehens hervorriefen. Camara hatte 
aus einem Clown ein Genie gemacht. 

Manoletes erstes Jahr unter Ca- 
mara war erfolgreich, sein zweites 
sensationell. 1939 wurde er Senior- 
Matador und konnte damit gegen 
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ältere und größere Stiere kämpfen. 
Von da an war sein Aufstieg schwin- 
delerregend. 

1946 war Manolete König unter 
den Matadoren, und Mexiko winkte 
mit den höchsten Gagen, die je einem 
Stierkämpfer bezahlt wurden. Bei 
seinem ersten Kampf in Mexico City 
zahlten manche Zuschauer mit Freu- 
den 100 Dollar für einen Platz. Aber 
er sorgte auch dafür, daß sie auf ihre 
Kosten kamen. Obwohl er einmal 
schwer verwundet hinausgetragen 
werden mußte, ehe die Hälfte der 
Corrida vorüber war, kam er wieder 
zu Bewußtsein, bevor man ihn in den 
Sanitätsraum geschafft hatte, schüt- 
telte die Leute ab, die ihn zurück- 
halten wollten, und taumelte in die 
Arena zurück. Er erledigte den Stier, 
dann brach er zusammen. 

Nach seiner Genesung fuhr er fort, 
überall in Mexiko und Südamerika 
zu kämpfen. Als ich ihn in Lima sah, 
war er erschöpft. Die meisten Stier- 
kämpfer können einmal eine Spitzen- 
leistung bringen und sich dann ein 
paar sichere, leichte Kämpfe gönnen. 
Manolete nicht. Um seinen märchen- 
haften Ruf zu bewahren, mußte er 
jeden einzelnen Kampf so kämpfen, 
als ob er zum erstenmal in der Plaza 
von Madrid aufträte. 

Aber seine Kräfte nutzten sich ab. 
Obwohl er erst neunundzwanzig war, 
sah er aus wie ein Vierziger. Er trank 
stark, und seine Genauigkeit ließ 
nach. Ich erinnere mich, wie er in 
Peru einmalneun Degenstöße brauch- 
te, um einen Stier zu töten; er verließ 
tränenüberströmt die Arena. 
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Sogar Camara war überzeugt, daß 
es an der Zeit wäre, aufzuhören. Aber 
als Manolete nach Spanien heim- 
kehrte und verlauten ließ, er wolle 


sich zur Ruhe setzen, konnte er den . 


Hohn seiner Landsleute doch nicht 
ertragen, die ihn verspotteten. Mano- 
lete war zu stolz, um sich im Kreuz- 
feuer zurückzuziehen. Er wollte noch 
eine detzte Saison mitmachen — mit 
den größten Stieren von ganz Spanien. 

Sein erster Kampf fand in Barce- 
lona statt, und die Kritiker erklärten, 
daß Manolete nie größer gewesen sei. 
Darauf folgte Pamplona, und er war 


sogar noch besser. Dann wurde er am ° 


16. Juli in Madrid verletzt. DieWunde 
war nicht ernsthaft, aber er nahm 
viel früher den Kampf wieder auf, 
als er gedurft hätte — als befürchtete 
er, manche Leute wären vielleicht 


noch nicht davon überzeugt, daß er 


immer noch Der Beste war. 

Dann kam der 27. August und der 
Kampf in Linares. Es war äußerst 
wichtig für ihn, an diesem Nach- 
mittag zu glänzen. Erstens, weil er in 
der Nähe seiner Heimatstadt kämpfte, 
und zweitens, weil der aufsteigende 
Matador Luis Miguel Dominguin im 
gleichen Programm auftrat. 

Der zweite Stier des Nachmittags 
gehörte Manolete. Er zwang das Tier, 

- beim Angriff so dicht vor ihm hin- 
und herzustürmen, daß sogar seine 
Gegner von den Sitzen aufsprangen 
und vor Begeisterung schrien. Als 
jedoch der Augenblick zum Töten 
gekommen war, verfehlte er den 
ersten Stoß. Der zweite brachte den 
Stier sauber zu Fall, und die Menge 
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klatschte wild Beifall — aber ein Ohr 
des Stieres bekam er nicht bewilligt, 
das Zeichen der Belohnung für die 
Spitzenleistung eines Matadors. 
Dann folgte das Trompetensignal, 
und herein schritt Luis Miguel Do- 
minguin—ein gutaussehender, selbst- 
bewußter, zwanzigjähriger Bursche. 
Auch für ihn war es ein wichtiger 
Kampf. Er wollte den alten Meister 
in seiner eigenen Provinz übertrump- 
fen, um zu zeigen, daß die Arena jetzt 
einen neuen König besaß. 
Dominguin brachte die Menge 
durch seine ersten tänzerischen, wir- 
belnden Figuren mit der großen Capa 


. zur Raserei. Mit der Muleta, dem 


kleinen Tuch, das für den letzten 
Abschnitt des Stierkampfes über den 
Degen drapiert wird, entfaltete er 
seine ganzen massenbegeisternden 
Tricks, indem er bei zwei Figuren 
niederkniete und bei einer sogar den 
Stier auf die Stirn küßte. Er stellte 
sich den Stier, stieß die halbe Degen- 
länge in den Widerrist, und das Tier 
sackte zu Boden. Die Menge jubelte 
und winkte mit den Taschentüchern, 
bis Dominguin ein Ohr bewilligt 
wurde. 

Dann kam Manolete zum zweiten- 
mal an die Reihe. Ein großer schwar- 
zer Stier mit nadelscharfen Hörnern 
kam aus dem Tunnel herausgeschos- 
sen und begann, wild um sich stoßend, 
in der Arena herumzuspringen. Kaum 
hatte Camara ihn gesehen, als er zu 
Manolete sagte: „Malo — schlimm, 
schlimm. Er stößt fürchterlich nach 
rechts. Halt ihn dir gut vom Leib, 
chico.“ 
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Aber Manolete war entschlossen. 
die beste Vorstellung seines Lebens 
zu geben. Er schlüpfte in die Arena 
und forderte den Stier heraus: ‚Toro, 
ha, torooo!“ 

Das Tier drehte sich beim Anruf 
blitzschnell um und stürmte mit auf- 
gestelltem Schwanz quer durch die 
Arena. Manolete suchte nur mit den 
Füßen festeren Stand und schwang 
die scharlachrote Capa langsam vor 
den Nüstern des Stieres. Er lenkte 
dessen riesiges Haupt mit dem auf- 
reizenden Tuch so, daß das linke 
Horn einen Viertelmeter an seinem 


Bein vorbeischoß. Ohne seine Füße 


von der Stelle zu bewegen, lockte er 
den Stier zum neuen Angriff zurück, 
und das rechte Horn stieß nur fünf- 
zehn Zentimeter von seinem Schenkel 
ins Leere. Er ließ fünf noch vollende- 
tere, klassische Veronicas folgen, jede 
noch näher’ als die vorhergehende, 
krönte die Figuren mit einer Halb- 
Veronica in solcher Nähe, daß der 
Nacken des Stieres ihn streifte und 
beinah aus dem Gleichgewicht warf. 

Mit der Muleta, die seine beson- 
dere Stärke war, arbeitete er aufnoch 
nähere Distanz, bis die Menge „Ge- 
nug! Genug!“ rief. Er zeigte fünf- 
zehn selbstmörderische „natürliche“ 
Figuren, wobei der Degen aus der 
Capa gezogen und nur das schlaffe 
Stückchen Tuch benutzt wird, um 
den Angriff des Stieres vom Körper 
abzulenken. Dann führte er seinen 
berühmten Spezialtrick vor — die 
phantastische Figur, bei der er ver- 
ächtlich zu den Logen hinaufblickte, 


während der Stier an ihm vorbei- 
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donnerte. Mittlerweile hatte sich die 
Menge bereits heiser geschrien. 

Die Zeit zum Todesstoß war da. 
Vor dem Stier stehend zielte Mano- 
lete mit der Degenklinge, erhob sich 
auf die Zehenspitzen und warf sich, 
als der Stier losstürmte, direkt über 
das gesenkte rechte Horn vor. Der 
Degen drang ein, wobei das Horn 
Manolete um Haaresbreite fehlte. 
Aber plötzlich riß der Stier seinen 
Kopf nach rechts und stieß das Horn 
tief in die Weiche des Matadors. 
Manolete wurde, trotz seiner Ver- 
suche, sich von dem Horn zu be- 
freien, hoch emporgerissen und auf 
den Sand geschmettert. Der Stier 
durchbohrte ihn noch zweimal am 
Boden, stolperte röchelnd ein paar 
Schritte und fiel tot um. 

Camara und die Banderilleros ho- 
ben den Bewußtlosen auf und eilten 
mit ihm zum Sanitätsraum. Auf dem 


- Operationstisch kam er zu sich und 


fragte mit schwacher, stockender 
Stimme: „Ist er tot?“ 

„S2, chico, s!“, sagte Camara, dem 
die Tränen herunterrannen. 

„Er ist tot, und man hat mir nichts 
gegeben?“ fragte Manolete. 

„Man hat dir alles gegeben, mata- 
dor“ sagte ein Banderillero. „Alles — 
beide Ohren und den Schwanz.“ 

Manolete lächelte und sank zurück. 
Am nächsten Morgen war er tot. Ein 
alter Banderillero starrte den Leich- 
nam an und sagte düster: „Sie haben 
ständig mehr und mehr von ihm ver- 
langt, und das einzige, was er noch 
zu geben hatte, war sein Leben, drum 
gab er ihnen das auch noch.“ 


Erzieht eure Kinder zur 


Selbständigkeit 


Aus dem Buch „The Way to Security“ 


von Henry C. Link 
Vizepräsident der Psychological Corporation 


 ENN viele Menschen heute 

aus Schwäche und Unsicher- 

heit nicht mit dem Leben 

fertigwerden, so kommt das haupt- 

sächlich daher, daß ihre Eltern sie zu 
nachsichtig erzogen haben. 

Wie oft’ haben wir Väter sagen hö- 

ren: „Gott seı Dank, daß ich meinen 


Kindern ihren Lebensweg durch eine 


gute Erziehung und manche An- 
nehmlichkeiten erleichtern kann, die 
ich mir selbst habe erkämpfen müs- 
sen.“ 

Blind dagegen, daß gerade diese 
Kämpfe sie so lebenstüchtig gemacht 
haben, versuchen heute Millionen 
Eltern, ihren Kindern eine ebenso 
harte Schule zu ersparen. In meiner 
Heimatstadt lebte nicht weit von uns 
eine Familie‘ mit elf Kindern. Der 
Vater war oft arbeitslos, unddie ganze 
Nachbarschaft sprach darüber, daß 
die Mutter ihre Kinder anscheinend 
aus-Faulheit vernachlässige. . 

Was aber war die Folge? Den Kin- 
dern blieb nichts anderes übrig, als 
sich ihre Mahlzeiten selbst zu bereiten 
und das Haus in Ordnung zu halten. 
Die älteren sorgten für die kleineren. 


Mit kaum zwölf Jahren arbeiteten sie 
schon in ihrer Freizeit bei fremden 
Leuten oder halfen in den Ferien bei 
der Erntearbeit, um so ihr Teil zum 
Unterhalt der Familie beizutragen. 
Einige der Kinder besuchten die Uni- 
versität, zwei wurden Lehrer, drei 
selbständige Kaufleute. Alle wuchsen 
zu selbstbewußten Menschen heran, 
die. sıch: ihren Platz im Leben er- 
oberten. 

Diesen: Kindern ker, es wohl an 
materieller Sicherheit gefehlt; aber 


'sie hatten große Selbstsicherheit er- 


worben. Die Eltern waren einander 
sichtlich sehr. zugetan und hingen 
an ihren Kindern. Sie waren tief reli- 
giös und prägten ihren. Kindern die 
Grundbegriffe von Gut und Böse ein. 
So,bekamen diese trotz mangelnder 
sozialer Sicherheit persönliche Sicher- 
heit mit. 

In unserem techn Zeitalter 
kann es gar nicht ausbleiben, daß die 
Kinder verwöhnt werden. Anstatt 
das wirkliche Leben und: wirkliche 
Menschen kennenzulernen, finden sie 
in Filmen und Wildwestschmökern 
nur Phantasiegestalten und erfun- 
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dene Abenteuer. Das Radio fesselt 
sie ans Haus, wenn sie sich draußen 
den Wind um die Nase wehen lassen 
sollten. Sie fahren mit der Straßen- 
bahn oder dem Autobus zur Schule, 
wenn sie auch zu Fuß gehen könnten. 

‘Die Ansicht, daß ein Kind durch 
regelmäßiges, nicht selbst verdientes 
Taschengeld den Wert des Geldes 
kennenlerne, hat viel Unheil in der 
Erziehung angerichtet. Auf diese 
Weise kann das Kind nie erfahren, 
wıe das Leben in Wirklichkeit ist. 
Anstatt den wahren Wert des Geldes 
kennenzulernen, wächst es in der An- 
schauung auf, Geld sei etwas, was man 
ohne eigene Anstrengung bekommen 
könne und einem von Rechts wegen 
zustehe. 

Oft hört man die bestürzte Frage: 
„Wie ist bloß die Meinung aufge- 
kommen, der Staat sei dazu da, un- 
aufhörlich Subventionen, Unterstüt- 
zungen und immer größere soziale 
Sicherheit zu gewähren? Wie kom- 
men die Leute auf die Idee, sie könn- 
ten immer nur fordern?“ 

“Die Antwort lautet: sie haben diese 
Praxis zuerst am Geldbeutel ihrer 
Mutter geübt. Hier entstand die Vor- 
stellung, daß Geld etwas ist, das man 


ausgibt, und nicht etwas, das man 


erwirbt. Hier. hat sich ihnen zum 
erstenmal gezeigt, daß es auf eine 
gesicherte Stellung im Leben anstatt 
auf die innere Sicherheit ankomme 
und daf man immer nur verlangen 
müsse, anstatt sich selbst etwas zu er- 
arbeiten. 

Kinder, die anderen Leuten -ım 
Garten ‘helfen, Zeitschriften austra- 
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gen oder in den Ferien Geld ver- 
dienen, entwickeln sich gewöhnlich 
zu stärkeren Persönlichkeiten als die- 
jenigen, die ihr Taschengeld als etwas 
Selbstverständliches hinnehmen. Die 
Bedeutung sölcher Arbeit liegt nicht 
in dem verdienten Geld, sondern in 
der Haltung und den Ansichten, die 


‘man sich gleichzeitig aneignet. So 


wird man zum Beispiel Geld und Ver- 
gnügen nach der Arbeit bewerten, 
die man tun muß, wenn man sich 
etwas leisten will, oder wird sich; an- 
statt die Hände in den Schoß zu 
legen, selber nach einer Stellung um- 
schauen; oder auch unangenehme 
oder langweilige Arbeiten verrichten, 
durch die man dann den Weg 
zu neuen -Interessen- und Lebens- 
freuden findet; man wird auf die 
Wünsche und Interessen seiner Mit- 
menschen Rücksicht nehmen lernen 
und schließlich von sich selber, seiner 
Familie und den Menschen allgemein 
die richtige Vorstellung gewinnen. 
Die Entwicklung der inneren Si- 
cherheit wird heutzutage auch durch 
eine Überbewertung des Individu- 
ums erschwert, deren Resultat nur zu 
häufig das schwererziehbare Kind ist. 
Erziehung und Unterricht sollten vor 
allem anderen dieelementaren Kennt- 
nisse vermitteln, Schreiben, Lesen, 
Rechnen, die Umgangsregeln, gegen- 
seitiges Verstehen, Arbeit und Spiel 
zusammen mit anderen — kurz, die 
Gepflogenheiten des Gemeinschafts- 
lebens. Dies sind die Grundbedingun- 
gen für ein zufriedenes und sicheres 
Leben. Individuelle Begabungen und 
Interessen sollen besondere Beach- 
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tung finden, doch nie auf Kosten der 
Allgemeinheit. 

Zu den schädlichsten modernen 
Theorien gehört auch die Ansicht, 
man solle Kindern jede Situation er- 
sparen, die ihnen ein Gefühl der Un- 
terlegenheit geben könnte; sie sollten 
zum Beispiel keine Zensuren für ihre 
Schularbeiten erhalten, weil sie durch 
schlechte Zensuren Minderwertig- 
keitsgefühle bekämen. Als Folge — 
ähnlich wie bei dem als selbstver- 
ständlich hingenommenen Taschen- 
geld — lernt das Kind das wirkliche 
Leben nicht früh genug kennen. 

Diese verkehrte Meinung kann 
sich dahin auswirken, daß manche 
Kinder sportliche Wettkämpfe mei- 
den. Gewiß nehmen diese in den 
Schulen zum Teil einen zu breiten 
Raum ein. In mancher Hinsicht je- 
doch ist Wettbewerb gesund und 
förderlich. Psychologen haben sogar 
festgestellt, daß die Teilnahme an 
Wettspielen, bei denen jeder einzelne 
eine bestimmte Funktion ausübt, 
wahrscheinlich mehr zur Entwick- 
lung der Persönlichkeit beiträgt als 
jede andere Betätigung. 

Das Wesentliche am Wettspiel ist, 
daß es weitgehend auf Zusammen- 
arbeit und Mannschaftsgeist beruht. 
Eine Fußballmannschaft muß zum 
Beispiel, che sie zu einem Wettspiel 
antreten kann, viele Tage lang zu- 
sammen trainieren. Das Kind, das 
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seinen Platz in der Gruppe oder 
Mannschaft ausfüllen lernt, gewinnt 
damit mehr Selbstvertrauen und ein 
Gefühl der Selbständigkeit. 

Für alle Eltern ist das erste und 


. ständige Problem, ihren Kindern bei- 


zubringen, daß sie — ob sie nun 
mögen oder nicht — das tun, was sie 
tun sollen, und das lassen, was ıhnen 
verboten ist. Wenn man Psychiater 
nach der häufigsten Ursache geistiger 
und seelischer Unsicherheit, innerer 
Schwächen und Minderwertigkeits- 
gefühle bei Kindern fragt, so werden 
sie darauf hinweisen, daß man die 
Kinder nach ihren Neigungen und 
Abneigungen handeln läßt anstatt 
nach Grundsätzen. Weil sie nie 
machen mußten, was ihnen nicht 
paßt, haben sie sich nicht die Fähig- 
keiten und Gewohnheiten anzueig- 
nen vermocht, aus denen Tüchtig- 
keit und Selbstvertrauen entstehen. 

Das innerlich gefestigte Kind da- 
gegen hat die Prinzipien erkannt, 
nach denen seine Eltern leben, und 
weıß, daß sie sich durch kein Bitten 
und Flehen davon abbringen lassen. 
Vor einer solchen Autorität allein hat 
das Kind Achtung. Denn sie beruht 
nicht auf Zwang oder auf der Über- 
legenheit des höheren Alters, sondern 
auf unpersönlichen Grundsätzen. Wo 
sich die Eltern an ihre Grundsätze 
halten, da kann sich das Kind an seine 
Eltern halten. 


* 


Aufschrift auf einer Bibel im Hotelzimmer: „Lieber Gott, laß mich der 


Versuchung widerstehen 


— Die BerrwÄscHhE GEHÖRT DEM Horeı.“ 


Die Arbeiter bei Bell & Howell 
sind ım Bilde — zu ihrem eigenen 
Vorteil wie zu dem der Firma, der 
Aktionäre und der Konsumenten 


Aus der Monatsschrift 
The Kiwanis Magazine 


von Don Wharton 


ER AMERIKANISCHE Mari- 
‘“ neleutnant der Reserve 
Charles H. Percy hätte während des 
zweiten Weltkrieges eine Unmenge 
Befehle gegeben — und nicht weniger 
erhalten und ausgeführt. Nur zu oft 
hatte er den Zweck dessen, was seine 
Vorgesetzten ihm befahlen, nicht ver- 
standen; und er fand bald heraus, daß 
auch die Männer, denen er Befehle 
erteilte, keinen Sinn damit verbinden 
konnten. Die Kluft zwischen Vorge- 
setzten und Mannschaften lag ıhm 
noch auf der Seele, als er in Chikago 
wieder bei seiner alten Firma Bell & 
Howell, Fabrik für kinotechnische 
Ausrüstung, zu arbeiten begann. 
Percys Chef war J. H. McNabb, 


ein Mann, der von seinen Unter- 


gebenen das Äußerste verlangte und 
die Firma praktisch allein leitete. Als 
McNabb Percy fragte, welche Auf- 
gabe er übernehmen wolle, erwiderte 
dieser, er würde gern versuchen, die 
Kluft zwischen der Leitung und den 
Arbeitern zu überbrücken. Drei 
Jahre später starb McNabb, “und 
die Vorstandsmitglieder — Durch- 
schnittsalter sechsundsechzig Jahre — 
wählten den Neunundzwanzigjähri- 
gen, der wie einJunge aussah und dem 
soviel an seinen Arbeitern lag, zum 
Präsidenten der Gesellschaft. Nun 
konnte Percy, der nach’ und nach 
immer mehr wirtschaftsdemokrati- 
sche Methoden ın der Firma einge- 
führt hatte, mit Volldampf auf sein 
Ziel losgehen, mit dem Erfolg, daß 
Bell & Howell mit seinen mehr als 
zweitausend Arbeitern heute ein Mu- 
sterbeispiel dafür ist, wie Demokratie 
sich in einem Werk auswirkt. 

Jeder weiß, daß hohe Löhne, Pen- 
sionssysteme und angenehme Ar- 
beitsbedingungen allein — so wichtig 
sie sein mögen —nicht genügen. Die 
Arbeiter brauchen mehr: ein unwäg- 
bares Etwas, „Zugehörigkeitsgefühl“ 
genannt. Dieses Gefühl hat Percy bei 
Bell & Howell geweckt, weil er fest 
davon überzeugt ist, daß Arbeiter 
und Leitung einander vor allem ver- 
stehen müssen, wenn sie voremander 
Achtung haben sollen. 

Percys ersterSchritt war, sämtliche 
zweitausend Arbeiter und Angestellte 
mit ihren Familien zu einer Versamm- 
lung einzuladen. Bei dieser Gelegen- 
heit gab er ihnen einen Bericht, wie 
er sonst für die Aktionäre üblich ist, 
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erläuterte ihnausführlich, sprach frei- 
mütig über Gewinne und erörterte 
die Schwierigkeiten, denen sich das 
Unternehmen gegenübersah. Der Ab- 
satz war damals gesunken. Er teilte 
ihnen mit, daß die Firma etwa hun- 
dert Arbeiter zeitweilig entlassen 
müsse. Er versprach ihnen, daß jeder 
sofort zurückkommen könne, sobald 
es die Geschäftslage erlaube; sie sind 
jetzt alle wieder da. Damals jedoch 
setzte sich die Personalabteilung mit 
Firmen, die noch Leute einstellten, 
in Verbindung und verhalf so Dut- 
zenden zu guten Arbeitsplätzen. 
Diese „Familienversammlung‘“ ‚die 
jetzt regelmäßig einmal im Jahr statt- 
findet, war nur der Anfang. Percy 
führte monatliche Zusammenkünfte 
mit den Vorarbeitern ein, auf denen 
‘er ihnen Auskünfte gab, die sie an 
ihre Kollegen weitergeben konnten. 
Auf seine Anregung hin setzten sich 
die leitenden Angestellten noch ein- 
mal „auf die Schulbank“ und nah- 
men, drei Tage hintereinander, täg- 
lich zehn Stunden, an Lehrgängen 
zur Vertiefung ihrer Branchenkennt- 
nisse teil. Er selbst machte den Lehr- 
gang ebenfalls durch. Den Jahres- 
bericht richtete er nicht mehr allein 
an die Aktionäre, sondern er über- 
schrieb ihn: „An unsere Aktionäre, 
Arbeiter, Angestellten und Händler“ 
und schickte jedem ein Exemplar ins 
Haus. Für die Werkzeitung schrieb 
er regelmäßig Artikel, in denen er 
ohne Rückhalt darüber sprach, wie 
der Umsatz sich. entwickelt . hatte, 
warum die Verdienstspanne für die 
Händler erhöht wurde, weshalb ge- 
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wisse Anderungen im Fabrikations- 
gang notwendig geworden waren. 
Im letzten Sommer schickte Percy 
jedem Angehörigen des Betriebes 
einen sechs Seiten langen Brief über 
die Wirkungen, die sich aus dem 
Korea-Krieg für die Firma ergeben 
könnten. Der Brief enthielt ausführ- 
liche Antworten auf Fragen, über die 
sich die Arbeiter sonst oft vergeblich 
den Kopf zerbrechen, ohne Klarheit 
zu bekommen. Ein Absatz aus die- 
sem Brief sollte auf dem Schreibtisch 
jedes leitenden Angestellten liegen, 
der mit Kriegslieferungen für die Re- . 
gierung zu tun hat: „Gedankenlosig- 
keit im Geldausgeben sollte heute so 
wenig geduldet werden wie zu an- 
deren Zeiten. Im zweiten Weltkrieg 
waren viele.Betriebe geneigt zu sa- 
gen: ‚Die Regierung bezahlt es ja — 
warum sich über Geld graue Haare 
wachsen lassen?‘ Wenn wir aber 
‚die Regierung‘ sagen, meinen wir in 
Wirklichkeit, daß wir, das Volk, die 
Steuerzahler, alles bezahlen. Unsere 
Firma wird streng daraufachten, daß 
die Kosten für die Produktion von 
Kriegsmaterial so niedrig wie mög- 


‚lich gehalten werden.“ 


Schon lange bevor er Präsident 
wurde, hat Percy darauf hingewirkt, 
daß die Arbeiter besser über Sinn und 
Zweck von Anordnungen unterrich- 
tetwürden und daß man von keinem 
Angestellten des Betriebes verlangen 
dürfe, Anweisungen blind zu befol- 
gen. „Das steigert sein Selbstgefühl.‘ 
Außerdem geht dem Unternehmen 
etwas verloren, wenn das Können und 
die Erfahrung der Arbeiter unge- 
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nutzt bleiben. Ein Beispiel dafür aus 
dem letzten Krieg: Percy stellte fest, 
daß Lautsprecher für die Luftwaffe 
im Wert von dreihunderttausend 
Dollar nicht abgeliefert werden konn- 
ten, weil an jedem Apparat noch ein 
winziges Teilchen fehlte. Der Arbei- 
ter, der dieses Teil herstellte, hatte 
keine Ahnung von seiner Wichtig- 
keit — bis ihm Percy die wartenden 
Lautsprecher zeigte. Da holte er 
schnell auf. 

Kürzlich ergab sich aus de Nach- 
kalkulation, daß ein Gerät, das für 
über hundert Dollar verkauft wurde, 
lediglich elf Cent Gewinn brachte. 
Das lag, wie sich herausstellte, vor 
allem an der unzweckmäßigen Art 
der Montage, an der zehn. Mann ar- 
beiteten. Statt nun dies® zehn. ein- 
fach zu schnellerem- Arbeiten anzu- 
treiben, wurden sie mit den Tat- 
sachen vertraut gemacht-und um 
Vorschläge gebeten, wie man der 
Schwierigkeit Herr werden. könne. 
(Percy meint, es gebe keinen, ‚vor 
dessen Verstand ich nicht alle Ach- 
tung hätte‘.) Die zehn Arbeiter be- 
sprachen die Sache mit ihrem Werk- 

“ meister, sahen sich das Montageband 
in einer anderen Fabrik an und er- 
höhten innerhalb. von drei Wochen 
ihre Leistung um 27 Prozent. 

Die Geschäftsleitung muß aber 
auch die Probleme ihrer Arbeiter 
kennen. Bevor Percy eine Bespre- 
chung mit den Vorarbeitern abhält, 
erkundigt er sich, worüber sie spre- 
chen wollen. Hat ein. Arbeiter die 
ersten sechs Monate bei der Firma 
gearbeitet, wird er gefragt, was ihm 
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an seinem Arbeitsplatz gefalle, was 
ihm nicht gefalle und. welche Ver- 
besserungen er vorschlage. 
ImletztenSömmer ließ Percy durch 
eine Umfrage die Meinung seiner 
Arbeiter untersuchen. Sechzig F ragen 
wurden gestellt, von den Preisen in 
der Kantine bis zu: „Kritisiert Sie 
Ihr Vorgesetzter in Gegenwart Ihrer 
Kollegen?‘ Die Fragebogen wurden 
den Arbeitern mit der Post ins Haus 


geschickt; man konnte sie wegwerfen 


oder anonym beantworten und zu- 
rückschicken. Siebzig Prozent der 
Arbeiter beteiligten sich. Die Ant- 
worten wurden zusammengestelltund 
das Ergebnis in der Werkzeitung ver- - 
öffentlicht. Auf Grund der Befragung 
wurde die -Kantinenverwaltung ge- 
ändert; ein neues Urlaubssystem 
wurdeeingeführt, und die Zeitproben 
mit der Stoppuhr wurden durch eine 
neue Methode zum Messen der indi- 
viduellen Leistung ersetzt. 

Zweimal im Jahr werden die Ar- 
beiter von ihrem unmittelbaren Vor-. 
gesetzten beurteilt, und zwar nach 
Gesichtspunkten wie Qualität der 
Arbeit, Produktionsmenge, Anpas- 
sungsfähigkeit an veränderte Bedin- 
gungen, Zuverlässigkeit, Bereitschaft 
zur Zusammenarbeit. Lohnarbeiter 
werden von ihren Werkmeistern ein- 
geschätzt, diese von ihren Abteilungs- 
leitern und so fort bis zu. den Vor-" 
standsmitgliedern, die Percy selbst 
beurteilt, der seinerseits wiederum 
von zwei Vizepräsidenten eingestuft 
wird. Wenn die Beurteilungen vor- 
liegen, zeigt der Vorgesetzte jedem, 
wie er in den einzelnen Punkten be- 


44 


wertet worden ist, und sagt ihm, wes- 
halb er hier hoch, hier niedrig ein- 
gestuft wurde und wo eine Verbesse- 
rung möglich ist. 

Diese Gespräche werden vollkom- 
men zwanglos, rückhaltlos und aus- 
schließlich im Hinblick auf Verbes- 
serungen geführt, ein Meinungsaus- 
tausch, bei dem der Arbeiter zum 
Reden ermuntert wird, Fragen stellt 
und sich seine Sorgen „vom Herzen 
redet“. Immer wieder konnte man 
hören: „Zum ersten Mal habe ich 
erfahren, was man von mir hält.“ 
Eine Sekretärin meinte: „Jetzt weiß 
ich endlich, was ich nach der Meinung 
meines Chefs richtig und was ich 
falsch gemacht habe.“ Jetzt ist man, 
um das gegenseitige Verständnis zu 
fördern, einen Schritt weitergegan- 
gen: jeder Angehörige von Bell& Ho- 
well bewertet sich selbst, bevor er mıt 
seinem Vorgesetzten spricht. 

Ein Werkmeister ließ sich häufig 
dazu hinreißen, seine Arbeiter anzu- 
schnauzen. Er begann auf sich zu 
achten, und der Personalwechsel in 
seiner Abteilung ging zurück. Ein 
anderer Werkmeister, dem gesagt 
wurde, er gängle seine Arbeiter zu 
viel und „behandle sie wie Zehn- 
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jährige“, bekämpfte diese Neigung 
erfolgreich und wurde stellvertreten- 
der Abteilungsleiter. 

Die Unfallverhütung liegt aus- 
schließlich in den Händen von Aus- 
schüssen, in denen Werkmeister und 
Arbeiter sitzen, und hat beispiellose 
Erfolge. Das Zugehörigkeitsgefühl 
zeigt sich auch darin, daß mehr als 
ein Drittel der Werksangehörigen der 
Direktion Vorschläge einreicht. Die 
Gesellschaft hat nie einen Streik oder 
eine Arbeitsniederlegung gehabt. 

Was sind nun die Ergebnisse von 
Percys Methoden? Man kann selbst- 
verständlich nicht alles auf das ‚im 
Bilde sein“ der Arbeiter zurückfüh- 
ren, aber so steht es heute: die Ge- 
winne der Firma haben sich erhöht, 
die Löhne sind gestiegen, die Preise 
sind gesunken. Diese dreifache Wir- 
kung: eine Extradividende für die 
Aktionäre, ein durchschnittlich um 
dreihundert Dollar höherer Jahres- 
verdienst der Arbeiter (dazu eine 
Gratifikation und eine Extra-Aus- 
schüttung) und niedrigere Preise 
für die Verbraucher, das alles ist ein 
Beweis, daß Demokratie in einer Fa- 
brik allen Beteiligten Gewinn brin- 
gen kann. 


II 


Die jungen Eheleute 


Die Jungen Eheleute waren abends eingeladen. Als sie die Wohnung 
verließen und er eben die Tür abschließen wollte, fiel sein Blick auf seine 
Frau. „Mein Gott“, rief er, „was hast du denn da an? Das ist ja ein Nacht-. 


hemd. 
„Ja, ein Nachthemd!“ flötete sie, 


merkt hast, was ich anhabe, kann ich mir ja ein Kleid anziehen.“ 


„aber nun, da du endlich einmal be- 
J.c.c. 


Aus der Monatsschrift Future 


ER LIVRIERTE Page, der Ihre Kof- 
fer in das neue, prunkvolle Hotel 
in Ithaca im Staate New York 
trägt, hat ein Lehrbuch der organı- 
schen Chemie in der Tasche. Der 
Kellner im Speisesaal erzählt Ihnen, 
er komme aus Norwegen, wo er ein 
eigenes Hotel führe. Und im „Rats- 
keller‘‘ hören Sie, der Mann hinter 
der Theke habe vorhin im Unterricht 
Berliner Pfannkuchen zubereitet. 
Das ist Statler Hall, die Hotelfach- 
schule der Cornell-Universität. Zu- 
gleich Schule und Gästehaus, bietet 
sie den Schülern die Möglichkeit, die 
modernsten Grundsätze der Hotel- 
führung zu studieren und sie bei der 
Arbeit als Koch, als Boy, am Emp- 
fangsschalter und im Büro sofort 
praktisch zu erproben. Die zahlenden 
Gäste von Statler Hall sind die von 
außerhalb kommenden Besucher der 
Universitätsangehörigen, Professoren 
und Angestellten der Cornell-Univer- 
sität. 
Wo Sie auch immer in den Ver- 


von Lawrence Lader 


einigten Staaten reisen — Ihr Hotel 
wird mitaller Wahrscheinlichkeit den 
Stempel eines der zweitausend Schü- 
ler von Statler Hall tragen. Selbst in 
anderen Ländern werden Sie unter 
Umständen auf ‚ehemalige Schüler 
der Schule treffen. Denn Statler Hall 
ist die einzige Fachschule in den USA, 
die ein Diplom in „‚Hotelkunde“ ver- 
leiht, die einen eigenen großen Lehr- 
körper beschäftigt und die außerdem 
über ein Lehrhotel verfügt. Die Auf- 
nahmebedingungen sind streng. In 
jedem Jahr werden nur etwa 12 Pro- 
zent der Bewerber zugelassen. 
Betritt man Statler Hall durch die 
nördliche Eingangshalle, so befindet 
man sich in einem luxuriösen Hotel 
mit einem Empfangsschalter, zwei 
prunkvollen Gesellschaftsräumen 
und einem reich ausgestatteten ru- 
higen Leseraum. Im ersten Stock be- 
finden sich der große Speisesaal, vier 
Festräume für private Veranstaltun- 
gen und der Gesellschaftsraum des 
Universitätsklubs. Im zweiten und 
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dritten Stockwerk sind 36 Zimmer 
. mit Bädern, fließendem eisgekühl- 
tem Trinkwasser, Radio und Morgen- 
zeitung. 

Kommt man PN in die süd- 
liche Eingangshalle, so ist man mitten 
in einem geschäftigen Schulbetrieb 
— zwischen Verwaltungsbüros, Hör- 
sälen, Laboratorien. Es gibt dort einen 
großen Hörsaal, der leicht in einen 
Festsaal verwandelt werden kann, 
einen Speisesaal und einen Gesell- 
schaftsraum für die Studenten. 

In den ersten beiden Semestern 
müssen die Zöglinge wöchentlich drei 
Stunden unentgeltlich alle erdenk- 
lichen Arbeiten im Hotel verrichten: 
dem Stubenmädchen helfen, Töpfe 
und Pfannen schrubben und so wei- 
ter. Vom dritten Semester an kann 
jeder zur gleichen Bezahlung wie ein 
Angestellter eine Freizeitbeschäfti- 
gung im Hotel annehmen. Es wird 
von allen Studierenden verlangt, daß 
sie sich im Sommer eine Arbeit su- 
chen. Man erwartet von ıhnen, daß 
sie von Jahr zu Jahr bessere Stellun- 
gen und mehr Gehalt bekommen. 
Nach ihrer Fähigkeit, aufzusteigen, 
werden sie auch beurteilt. 

Hoteliers und leitende Hotelange- 
stellte müssen heutzutage auf vielen 
Gebieten bewandert sein, so zum 
Beispiel in Ernährungswissenschaft, 
Psychologie, Innenarchitektur und 
Technik. 

Die Studenten von Statler Hall 
lernen auch, welche Ansprüche bei- 
spielsweise an gutes Rindfleisch oder 
an Bettdecken zu stellen sind, und 
sie beraten die Hotelleitung beim 
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Einkauf solcher Gegenstände. Durch 
ihre Arbeit an sämtlichen Installa- 
tionen eines Hotels, angefangen vom 
Generator bis zum Wasserhahn im 
Badezimmer, sind sie auch darauf 
vorbereitet, alle Reparaturen selbst 
auszuführen. 

Es wird Wert darauf gelegt, daß 
die Absolventen der Schule eine gute 
Allgemeinbildung mitnehmen, also 
Shakespeare kennen, über Arbeiter- 
probleme im Bilde sind oder eine 
Ansprache bei einem offiziellen Diner 
halten können. Deshalb wird ihnen 
Gelegenheit gegeben, nach Belieben 
auch andere Fächer, von der Musik 
bis zur Archäologie, zu hören. 

Die Schüler bereiten das Essen für 
ihre Mensa selbst zu. Die vorgeschrit- 
tenen Semester kochen kunstvoll 
zusammengestellte Menüs für den 
Universitätsklub und die Hotelgäste. 
Und in der kleinen Küche des „Rats- 
kellers‘“ findet einmal in der Woche 
ein Sonderlehrgang statt, in dem ein 
berühmter Küchenchef die letzten 
Feinheiten der Kochkunst vorführt. 

Bis zum Jahre 1914 kam das ame- 
rikanische Hotelpersonal aus dem 
Gaststättengewerbe Europas. Der 
erste Weltkrieg schnitt diese Nach- 
wuchsquelle ab. Der Aufschwung im 
Hotelbau während der ersten zwan- 
ziger Jahre erhöhte den Bedarf an 
ausgebildetem Personal. Schon lange 
hatten führende Hoteliers die Ein- 
richtung einer Hotelfachschule ge- 
wünscht. Im Jahre 1922 brachte dann 
die Amerikanische Hotel-Vereinigung 
genügend Geld auf, um der Cor- 
nell-Universität die Mittel zur Finan- 
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zierung der Lehrgänge für die Dauer 
von fünf Jahren zur Verfügung zu 
stellen. 

Dem energischen Howard B. Meek 
aus Boston, der sowohl Lehrer als 
auch Geschäftsführer eines Hotels 
gewesen war, wurde die Leitung der 
Schule anvertraut. Im ersten Jahr 
waren es 21 Studenten, die Meek 
alle selbst unterrichtete. Heute hat 
die Schule mit ihren 376 Studenten 
einen Lehrkörper von 23 festange- 
stellten Lehrern und einem weiteren 
Dutzend Gastlehrer. 

Niemand stand der Schule in den 
ersten Jahren so skeptisch gegenüber 
wie der Mann, der ihr größter Wohl- 
täter werden sollte: Ellsworth M. 
Statler. Statler kam selbst aus dem 
Hotelfach. Er hatte mit sechs Dollar 
im Monat ganz unten angefangen 
und schließlich eine Reihe von Ho- 
tels gebaut, die zu seiner Zeit unüber- 
troffen waren. Er glaubte an die harte 


Schule der praktischen: Erfahrung. 


Nur zögernd willigte er 1925 ein, 
einen Tag in Ithaca zu verbringen. 

„Sie vergeuden hier nur Ihre Zeit“, 
sagte er barsch zu der ersten Klasse, 
die er besuchte. „Suchen Sie sich Ar- 
beit in Hotels. Lernen Sie von der 
Pike auf.“ 

Aber dann besuchte er die Koch- 
kurse, die Lehrgänge in Buchfüh- 
rung, die Vorlesungen über die juri- 
stischen Fragen des Hotelwesens und 
die andern Fächer. Am Abend wurde 
ein Festessen veranstaltet, bei dem er 
eine Ansprache halten sollte. Mit 
wachsender Besorgnis beobachtete 
Meck, wie sich der Ehrengast erhob. 


Die Heimat der Hotelfachschule 


Es ıst kein Zufall, daß im klas- 
sischen Lande der Hotellerie, der 
Schweiz, auch die Hotelschule 
entstanden ist. Die erste Hotel- 
fachschule der Welt wurde vom 
Schweizer Hotelier-Verein gegrün- 
det und am 15. Oktober 1893 im 
Hötel d’Angleterre in Ouchy er- 
öffnet. Sie hatte damals 22 Schü- 
ler. Heute befindet sie sich in Cour 
bei Lausanne. Sie beherbergt 240 
Zöglinge, ein Drittel davon sind 
Schweizer, zwei Drittel stammen 
aus 29 teilweise weit entlegenen 
Ländern. Unterrichtssprache ist 
Französisch. Die Kurse der drei 
Hauptfächer, Servieren, Kochen, 
Sekretärdienst, dauern je fünf Mo- 
nate; nach jedem Kurs hat der Schü- 
ler fünf Monate Praxis in einem Ho- 
tel zu leisten, so daß die Gesamt- 
ausbildung dreißig Monate erfor- 
dert. — Von den. Arbeitnehmer- 
Vereinigungen des Hotelgewerbes 
wurde im Jahre 1909 eine andere, 
ebenfalls bestbekannte Lehrstätte 
gegründet, die Schweizerische Ho- 
telfachschule Luzern, deren Lehr- 
sprache Deutsch ist. Ihr Programm 
sieht neben den Hauptkursen zahl- 
reiche kürzere Spezialkurse vor. 
Diese Schule weist ebenfalls über 
200 Schüler im Semester auf. — 
Zu diesen beiden Instituten ge- 
sellen sich die 1924 vom Schwei- 
zerischen Wirteverein gegründeten 
Wirtefachschulen in Zürich und 
Genf. — Zahlreiche im Aufbau 
begriffene Länder sichern sich 
schweizerische Kräfte für den Auf- 
bau eigener Hotelfachschulen. 
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Statlers Ansprache war eine der kür- 
zesten, die je gehalten wurde: 
„Meek“, sagte er, „soll alles kriegen, 
was er haben will.“ 

Als Statler drei Jahre später starb, 
vermachte er der Schule einen gro- 
Ben Teil seiner Aktien. Die Univer- 
sıtät ließ die Dividenden auflaufen, 
bis genügend Mittel zur Verfügung 
standen, um das lang ersehnte „‚Lehr- 
Hotel“ zu bauen. Es wurde am 6. 
Mai 1950 eröffnet. 

Ein Beweis für den Rang der Ho- 
telfachschule ist die Tatsache, daß 
über 90 Prozent ihrer ehemaligen 
Schüler in Hotels oder ähnlichen Be- 
trieben leitende Stellungen haben. 

Statler Hall hofft, eine bedeutende 
Versuchsstätte für das Hotelgewerbe 
des ganzen Landes zu werden. In der 
Festhalle werden verbesserte Metho- 
den für die Verpflegung großer Men- 
schenmassen entwickelt. Selbst neue 
Gemüsearten — wie zum Beispiel 
ein vom Landwirtschaftlichen College 
der Cornell-Universität gezüchteter 
geruchloser Kohl — werden jetzt in 
den Küchen eingeführt. 

Jährlich veranstaltet die Schule 
eine Festtagung, die sich über ein 


Mai 


Wochenende erstreckt. Schüler und 
Hoteliers reißen sich um die Einla- 
dungen. Drei "Tage lang gibt es. 
Lunchs, Picknicks, Cocktail-Parties 
und offizielle Essen. Sie zeigen den 
Gipfel alles Könnens, das sich die 
Zöglinge von Statler Hall angeeignet 
haben. 

Der Hauptzweck ist natürlich, den 
Hoteliers die Leistungsfähigkeit der 
Examenskandidaten vor Augen zu 
führen. Aber die Hoteliers sind nur 
zu froh, auch ihrerseits neue Ideen 
und Methoden kennenzulernen. Bei 
einem großen Essen kam ein als Koch 
arbeitender Student in die Klemme, 
als ihm eine Sauce mißlang. In letzter 
Minute mußte er aus gerade vorhan- 
denen Zutaten eine neue Sauce zu- 
sammenrühren. Genießerisch fragte 
ein berühmter Hotelier den Koch 
nach dem Rezept. 

Während sich der junge Mann 
noch die Einzelheiten ins Gedächtnis 
zu rufen versuchte, fuhr der Hotelier 
fort: „Wie war doch Ihr Name?“ 

Der Student wiederholte ihn. „Na, 
so was!“ rief der Hotelier. „Sind Sie 
am Ende der Sohn meines eigenen 
Küchenchefs?“ Er war es wirklich. 


Zensuren 


Das erste Schulzeugnis meines kleinen Neffen, in Form einer allge- 
meinen Beurteilung, gipfelte in dem Satz: ‚Herbert beteiligt sich sehr gut 


am gemeinsamen Singen, indem er aufmerksam zuhört.“ 


BR. 


Die Lenrerin schrieb in das Zeugnis: „Es ist ein Vergnügen, mit 


David zu arbeiten.“ 


„Versuchen Sie mal, gegen ihn zu arbeiten“, schrieb der Vater darunter. 


L. H. 


Ein Mensch,den man nicht 


vergisst 


Von H. T. Peoples 


ehemaliger Leiter des Staatsgefäng- 
nisses von Caledonia in Nordkarolina 


lasr dreißig Jahre ist es her, da sah 

| ich David Marshall Williams zum 

ersten Male. Durch den langen 
Marsch vom Bahnhof erschöpft und 
mit Beinketten an vier andere Ge- 
fangene gefesselt, betrat er damals 
unser Arbeitslager in den Bergen von 
Nordkarolina. Wohl hatte die Bein- 
schelle auch seine Haut so wundge- 
scheuert, daß das Blut auf den Schuh 
hinabsickerte, aber Williams mar- 
schierte als einziger der Neuankömm- 
linge aufrecht und ohne zu hinken. 
Ich sehe ihn noch heute vor mir: ein 
rotblonder junger Mann mit wuch- 
tigen Schultern und stahlblauen Au- 
gen, die hart und finster drein- 
schauten. 

Er war damals zwanzig Jahre alt. 
Wegen Totschlagsan einem Kriminal- 
beamten, als eine schwarze Whisky- 
brennerei im Gebirge ausgehoben 
wurde, war er zu dreißig Jahren ver- 
urteilt worden. 

„Ihr wißt, warum ihr hier seid“, 


sagte ich, als die Gruppe vor mir. 


stehenblieb. ‚Ihr habt euch im 
staatlichen Gefängnis als aufsässige 


Burschen erwiesen und stiftet gern 
Unruhe. Betragt ihr euch bei uns an- 
ständig, wird man euch ebenso an- 
ständig behandeln. Versucht ihr aber 
auszubrechen, werdet ihr erbar- 
mungslos umgelegt.“ 

Das waren rauhe Worte — aber 
rauh waren auch die Leute, die man 
uns schickte, und rauh das Leben, 
das sie bei uns führen mußten. Mor- 
gens um fünf Uhr wurde aufgestan- 
den, und dann wurde mit einer halb- 
stündigen Mittagspause bis sechs 
Uhr abends mit Picke und Schaufel 
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durchgearbeitet. Geschlafen wurde 
auf Holzpritschen in Gebäuden, die 
jeweils fünfzig Mann faßten. Dort 
wurde jeder Gefangene an eine Eisen- 
stange gekettet, die Pritsche mit Prit- 
sche verband. 

Ich glaube, daß Williams während 
jenes ersten Monats keine zwanzig 
Worte sprach. Die anderen Sträf- 
linge schienen bald zu merken, daß 
er aus anderem Holz geschnitzt war 
als sie. Und das stimmte auch. Sein 
Vater war ein wohlhabender Farmer 
und besaß einen großen Hof, seine 
älteren Brüder standen schon erfolg- 
reich im Berufsleben oder studierten. 
Er war dasschwarze Schaf der Familie. 

Bei Durchsicht der ausgehenden 
Post fiel mir auf, daß Williams nie 
nach Hause schrieb. Schließlich er- 
hielt ich einen Brief seiner Mutter, 
in dem sie mich anflehte, ihn doch 
endlich einmal zum Schreiben zu be- 
wegen. Doch als ich ihn zu mir rief, 
sagte er: „Ich möchte keinen Brief 
mit einem Gefängnisstempel nach 
Hause schicken. Ich habe meinen 
Leuten schon weh genug getan.“ 

„Mütter vergessen aber ihre Söhne 
nicht‘, antwortete ich. 

Da sah er mich mit seinen klaren, 
ernsten Augen eine Weile unver- 
wandt an. Schließlich sagte er: „Es 
war Wahnsinn von mir, mich mit den 
Schwarzbrennern einzulassen. Ich 
habe nie einen umgebracht — wirk- 
lich nie. Aber ob das alles nicht meine 
Eltern tötet? Irgendwie werde ich es 
an ihnen wieder gutmachen. Eines 
Tages sollen sie noch einmal stolz auf 
mich sein.“ 
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Etwa eine Woche nach dieser Un- 
terhaltung bat Williams um einen 
Bleistift und einige Bogen Papier 
oder Pappe. Ich nahm an, daß er sich 
nun doch entschlossen hatte, nach 
Hause zu schreiben, und ließ ihm die 
Sachen geben. » 

Es wurde aber kein Brief. Es war 
schon spät, als ich eines Abends noch 
einmal durch den Schlafsaal ging und 
Williams an der Arbeit fand. Er hatte 
es sich trotz seines gefesselten linken 
Beins auf seiner Pritsche bequem ge- 
macht und zeichnete auf einem Stück 
Pappe. Sein Werkzeug bestand aus 
einem Bleistiftstumpf und einer 
Schindel, in die er einen Maßstab 
eingeschnitten hatte. Als er meine 
Schritte hörte, sah er auf. 

„An Ihrer Stelle würde ich lieber 
schlafen“, sagte ich. 

„Ich kann nicht schlafen, ehe ich 
nicht —“ Er verstummte und wurde 
wieder unnahbar. Da wußte ich, daß 
es noch lange dauern konnte, bis die- 
ser Junge seinem Herzen einmal Luft 
machen würde. Aber eines war mir 
aufgefallen: der Blick seiner Augen, 
zuerst so hart und verbittert, war 
weicher. geworden. Seine Tätigkeit, 
woraus immer sie auch bestand, hatte 
ihn etwas glücklicher gemacht. Stets, 
wenn ich nun an der Tür des Schlaf- 
saales vorbeiging, sah ich ihn arbei- 
ten, während die anderen schliefen. 
Aber ich richtete nie eine Frage an 
ihn. 

Im Herbst wurde unser Arbeits- 
lager in das Gefängnis von Caledonia 
verlegt, und Williams kam in eine 
Schmiede, woer Geräteinstand setzen 
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mußte. Da mir sehr bald auf- 
fiel, daß er unglaublich ge- 
schickte Hände hatte, machte 
ich ihn zum Vorarbeiter. Selbst 
seine freien Stunden verbrach- 
te der Junge in jenem Win- 
ter in der Schmiede. 

Als ich eines Abends dort 
eintrat, entdeckte ich, daß er 
sich aus alten Kisten ein Reiß- 
brett gezimmert und irgend- 
wie auch ein Reißzeug orga- 
nisiert hatte. Ich betrachtete 
den komplizierten Entwurf 
auf dem Reißbrett und sah 
dann ihn an. Diesmal be- 
durfte es keiner Anregung: 
die Worte sprudelten nur so 
aus ıhm heraus, und seine Au- 
gen leuchteten froh. 

„Das ist eine Detailzeich- 
nung für ein neues Gewehr“, 
erklärte er mir. Dann fügte 
er lächelnd hinzu: „Aber ha- 
ben Sie keine Bange, daß ich 


einen Fluchtversuch vorberei- 


EIN MENSCH, DEN MAN NICHT VERGISST 


Im Jahre 1931 brauchte das Heer zu 
Ubungszwecken ein 5,6-Millimeter-MG, 
aber weder militärische Sachverständige 
noch die großen Waffenfabriken hielten es 
Für möglich, daß die kleine 5,6-Millimeter- 
Patrone den schweren Mechanismus betäti- 
gen könne. 

Da betrat eines Tages ein junger Erfin- 
der namens David: Marshall Williams 
mein Büro und zeigte mir eine Selbstlade- 
pistole eigenen Entwurfs. Durch eine sehr 
sinnreiche Konstruktion wurden die von der 
kleinen 5,6-Millimeter-Patrone erzeugten 
Rückstoßkräfte ın die erforderliche Bewe- 
gungsarbeıt verwandelt. Williams selbst 
machte einen so ausgezeichneten Eindruck 
auf uns, daß wir ihm den Auftrag erteil- 
ten, ein MG nach demselben Prinzip zu 
bauen. In sechs Wochen war er damit fer- 
tig, und das Heer übernahm die Waffe ge- 
nau so, wie er sie vorgelegt hatte. 


Julian S. Hatcher, amerikanischer Ge- 
neralmajor a. D., im 1. Weltkrieg Chef 
der Konstruktionsabteilung für Maschinen- 
gewehre und Kleinwaffen, im 2. Welt- 

krieg Chef des Waffenamtes 
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te! Selbst wenn das Gefängnistor 
weit offenstünde, würde ich heute 
nicht mehr entfliehen. Ich habe zu- 
viel Arbeit vor mir, und hier läßt 
sich’s gut arbeiten. Schon als Kind 
habe ich an Gewehren herumgeba- 
stell...” 

Er sprach über Schnellfeuerwaffen. 
und erklärte mir, daß die üblichen 
Gasdrucklader von der Mündung 
aus betätigt würden. Die Übertra- 
gung des Gasdruckes auf den Ver- 
schluß erfolge mittels eines langen 
Kolbens und eines Übertragungsge- 
stänges. Abgesehen von anderen 


Nachteilen bedürfe man dazu einer 
Munition, die einen entsprechend 
hohen Mündungsdruck gewährleiste. 

„So kam ich auf eine neue Idee‘“, 
fuhr Williams fort und zeigte auf die 
Zeichnung. „Dieser Kolben ist nur 
16 Millimeter lang, anstatt 89 Millı- 
meter Laufweg braucht er kaum ei- 
nen Weg von 2,5 Millimeter zu ma- 
chen.“ 

Dann zog er eine andere Zeichnung 
hervor. „Hier“, sagte er, „haben Sie 
eine Verbesserung für den Rückstoß- 
lader. Derzeit bewegt sich der ganze 
Lauf eines solchen Maschinengeweh- 
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res etwa 9 Zentimeter nach rück- 
wärts. Ich habe mir nun die Frage 
vorgelegt, warum es nicht möglich 
sein sollte, eine Waffe zu entwickeln, 
bei der es zur Betätigung des Ver- 
schlusses genügt, daß sich lediglich 
ein Teil des Laufsystems bewegt? 
Hier haben Sie die Lösung. Wenn Sie 
die Zeichnung betrachten, werden 
Sie sehen, daß sich lediglich dieses 
kurze Laufstück bewegt, das die 
Kammer bildet. Der Weg, den das 
Ansatzstück zurücklegt, beträgt nur 
2,5 Millimeter, und doch genügt 
dieser kurze Rückstoßweg, den Ver- 
schluß trotz des Widerstandes der 
Vorholfeder zu öffnen. Wenn Sie ein- 


mal Krocket gespielt haben, werden \ 
Sie wissen, daß man eine Kugel weit 


schlagen kann, ohne sie mit dem 
Schläger zu berühren. Man legt dazu 
zwei Kugeln dicht aneinander, hält 
die eine mit dem Fuß fest und schlägt 
zu. Das ist der gleiche Grundgedan- 
ke.“ . 

Ich ahnte damals natürlich noch 
nicht, daß die Fachleute das, was mir 
dieser junge Sträfling an jenem 
Abend erzählte, einmal als revolutio- 
nären Fortschritt seit der Erfindung 
des Maschinengewehrs ansehen wür- 
den. Die Feuerkraft der amerikani- 
schen Infanterie im zweiten Welt- 
krieg sollte um mindestens ein Drittel 
dadurch gesteigert werden, daß das 
Prinzip des kurzen Rückstoßwegs 
auch ın dem berühmten Garand- 
Karabiner der amerikanischen Armee 
verwirklicht wurde; etwa acht Millio- 
nen dieser Karabiner sollten für die 
Truppen in Europa, dem pazifischen 
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Raum und schließlich für Korea her- 
gestellt werden. Das „bewegliche An- 
satzstück“ sollte bei der Ausbildung 
der Truppe am MG die Verwendung 


einer 5,6-Millimeter-Patrone ermög- 


lichen; und schließlich sollte die ame- 
:rikanische Regierung nach einer Be- 


rechnung ihres Waffenamtes durch 
diese Erfindung Millionen Dollar 


‚sparen. 


Damals aber hörte ich nur mit hal- 
bem Ohr zu und wandte ein: „Und 
woher wollen Sie denn wissen, daß 
sich das, was Sie da gezeichnet haben, 
auch in die Praxis umsetzen läßt?“ 

„Ich werde es beweisen‘, antwor- 
tete Williams ruhig. 

„Ein Büchsenmacher braucht aber 
Werkzeugmaschinen, und die besten 
sind gerade gut genug“, wandte ich 
nun ein. 

„Unsere Ahnen haben gute Ge- 
wehre auch nur von Hand gemacht‘, 
entgegnete Williams, „und was sie 
konnten, das kann ich auch.“ 

Ein ganzes Jahr lang arbeitete Wil- 
liams nun täglich seine achtzehn 
Stunden. Er erledigte seine Pflicht- 
arbeit in Windeseile und widmete 
sich dann der Büchsenmacherei. Zu- 
nächst bauteer sich aus Altmetallund 
Holz eine primitive Drehbank. Dann 
entdeckte er unter dem Gerümpel 
auf dem Gefängnishof einen alten 
Ford-Motor und hatte damit auch 
seinen Antrieb. Ebenfalls unter dem 
Gerümpel fand er eine Ford-Achse. 
Er bohrte sie auf seiner Drehbank 
aus und erhielt so den Lauf seines 
ersten Versuchsgewehrs. Das Schloß, 
das die beweglichen Teile birgt, ent- 
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stand aus einer ausgedienten Traktor- 
Achse. Um dieses Wunder zu voll- 
bringen, galt es, ein Stück Stahl von 
annähernd fünf Pfund Gewicht so 
lange zu bearbeiten, bis es schließlich 
nur noch knapp dreiviertel Pfund 
wog. Jedes Gramm aber mußte, da er 
ja keine Fräsmaschine hatte, von 
Hand weggefeilt werden! An keiner 
Hand habe ich je wieder so dicke 
Schwielen gesehen wie bei Williams 
nach dem fast pausenlosen Feilen in 
jenem Winter. j 

So entstanden schließlich in müh- 
seliger Handarbeit mit Metallsäge 
und Feile Hahn, Abzug und wohl 


fünfundzwanzig weitere kleine Teile. - 


Als Williams im Jahre 1929 acht 
Jahre abgesessen hatte, wurde sein 
Fall überprüft. Das Ergebnis war 
eine Begnadigung. Er hatte nun ins- 
gesamt sechs Gewehre nach den Prin- 
zipien des kurzen Rückstoßweges 
und des beweglichen Ansatzstückes 
hergestellt. Er nahm sie mit nach 
Washington, erhielt Patentschutz für 
seine Erfindungen und führte seine 
neuen Waffen den Fachleuten der 
Armee vor. 

Als der zweite Weltkrieg ausbrach, 
arbeitete der Erfinder Williams im 
Konstruktionsbüro der Winchester 
Repeating Arms Company. Mit Hilfe 
des Stabes dieser Firma gelang es ihm, 
das Urmodell des Karabiners in nur 
dreizehn Tagen herzustellen! Nun- 
mehr wurden auch die ersten Lizenz- 
gebühren für den Karabiner fällig, 
und Williams wurde berühmt und — 
reich. Jetzt war das Versprechen ein- 
gelöst, das er zwanzig Jahre zuvor ge- 
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geben hatte. Und seine Eltern, die 
zum Glück noch lebten, konnten 
wieder stolz auf ihren Sohn sein. 

Williams ist sehr zurückhaltend 
und spricht nur selten von sich. Im 
vorletzten Winter wurde er einmal 
eingeladen, eine Rede vor den Ge- 
fangenen des staatlichen Gefängnisses 
von Karolina zu halten. „Glaubt 
nicht“, sagte er da, „daß euer Leben 
verpfuscht ist, weil ihr einmal im Ge- 
fängnis gesessen habt. Maßgebend 
ist, was ihr nach eurer Entlassung 
tut. Arbeitet fleißig, weicht nicht 
vom geraden Weg ab, und ihr werdet 
sehen, daß die Leute, auf die es an- 
kommt, euch auch achten werden.“ 

Heute arbeitet Williams, der nun 
fünfzig Jahre alt ist, auf seiner elter- 
lichen Farm. Er besitzt 52 Patente, 
und alle Waffenfachleute der Welt 
kennen seinen Namen. 

Vor einigen Monaten besuchte er 
mich, um mir eine Frage vorzulegen, 
die ihn beschäftigte: „‚Sie sind nie um 
einen Ausweg verlegen gewesen. Viel- 
leicht können Sie mir daher auch 
raten, wie ich es meinem Sohn David 
sagen soll.“ 

„Was denn?“ fragte ich. 

„Daß ich im Gefängnis gewesen 


-bin. David ist jetzt zwölf Jahre alt, 


und ich kriege es nicht übers Herz, 
ihm zu sagen, daß sein Vater. acht 
Jahre wegen Totschlages gesessen hat. 
Ich habe schon unzählige Male dazu 
angesetzt, aber es will mir einfach 
nicht über die Lippen. Sähe er mich 
dann schief an — nein, ich könnte 
das Leben nicht mehr ertragen.“ 
Und als er das gesagt hatte, zog 
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dieser Mann, der nicht zusammen- 
gebrochen war unter der Tortur, an 
einen Schwerverbrecher gekettet zu 
sein, sein Taschentuch heraus und 
schneuzte sich kräftig, um seine Er- 
griffenheit zu verbergen. 

„Nun“, fragte ich, „wie wäre es 
denn, wenn ich ihm alles auf meine 
Art erzählte?“ 

Da leuchteten seine Augen auf. 
„Wollen Sie das wirklich tun?“ fragte 
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fe® 


er. „Das wäre großartig von Ihnen 

Und so ist es dazu gekommen, daß 
ich hier die Geschichte des mutigsten 
Mannes erzähle, der mir begegnet 
ist, des Mannes, der sich nicht ge- 
schlagen gab, auch wenn er einmal 
im Gefängnis gewesen war. 

Dieser Mann, David, ist dein Va- 
ter. Für dich habe ich seine Ge- 
schichte aufgeschrieben. Sei stolz auf 
ihn. 


Be = = m nn au m en 


Weisheiten am Rande 


Nichts kann so das Gewissen eines Mannes beunruhigen oder so seine 


Neugierde erregen wie das tödliche Schweigen einer Frau. 


W.R.G. 


WıE KAnN man in einem Atemzug den Weltkapitalismus für tot erklä- 
ren, sich von der Leiche helfen lassen und dann noch sagen, es sei zu 


wenig. 


ANTHONY EDEN 


Das AcuseLsanp: eine Vorrichtung, die eine Attraktion daran 


hindert, zur Sensation zu werden. 


P.S,F. 


Eın zuverlässiges Mittel gegen Faulheit gibt es nicht, aber eine große 


Familie ist ganz heilsam. 


Gute Manieren bestehen aus lauter kleinen Opfern. 


H.V.P. 


EMERSON 


Wenn dir eine Frau ihr Alter sagt, sollst du zwar ein erstauntes, aber 


kein ungläubiges Gesicht machen. 


. 


W.M. 


Nur zınmar darfst du nicht versagen — beim letzten Versuch. c.x. 


IcH VERSUCHE in meinen Stücken vom Leben selbst als dem wunder- 
barsten aller Wunder zu sprechen. Ich märhte das Leben — die Existenz 
des Alltagsmenschen — so darstellen, als begegne es uns hier zum ersten 


Mal. 


u 


CHRISTOPHER FRY 


Nimm dir ein Beispiel an der Ente: oben ruhig und gelangweilt, aber 


unten aus Leibeskräften strampeln. 


L,D.E. 


2% 99983 I 9993 X 9939 3% 9999 yK 2999 IK 9999 3% 3999 X 9999 IK 9999 >K 9999 4 9999 I 9995 K 9999 ıK 3999 x 0999 


X 9999 >k 2908 >k 9999 3% 9999 > 9999 >k 3099 >k 0999 sk 9099 3k 0909 >k 0999 3 2999 >k 2099 )k 9990 3% 9999 > 0999 »k 9909 > 8999 3K 99099 > 9999 > 0909 ak 0020 


Erweitern Sie Ihren Wortschatz 
Von Peter Dülberg 
AR an muß das Kind nur beim richtigen Namen nennen.“ Wunderbar — aber was 


macht man, wenn er einem nicht geläufig ist? Menschen, denen das richtige Wort jeder- 
zeit zu Gebote steht, haben es in vielen Dingen leichter. Hier ist eine Anzahl Wörter, zu 


denen je vier Erklärungen gegeben sind. Wählen Sie diejenige, die Sie für die richtige: 


halten, und vergleichen Sie Ihre Lösungen mit den Angaben auf der nächsten Seite. 


() ProseLyt — A: Weissager. B: Muster, 
Vorbild, Ausbund. C: Neubekehrter. D: je- 
mand, der für eine Idee wirbt. 


(2) Karne — A: Gewichtseinheit für Edel- 
metalle. B: Distelart. C: buntes Abzeichen. 
D: Gewürz. 


(3) Restrrurion — A: Zurück führung auf 
Einfacheres. B: Schriftleitung einer Zeitung. 
C: Gegenwirkung, Rückkehr zum alten Zopf. 
D: Wiedergutmachung. 


(4) Isıs — A: ägyptische Göttin. B: Sumpf- 
vogel, ebenfalls ägyptisch. C: Marderart. 
D: Teil des Auges. 


(5) SUFFRAGETTE — A: Operettensängerin. 
B: geistliches Gewand. C: Teil der Bühnen- 
dekoration. D: Vorkämpferin für die Frauen- 


rechte. 


(6) Konkav — A: beständig. B: dinglich, 
greifbar. C: hohlgeschliffen. D: gewölbt. 


(7) RANDALIEREN — A: Krach machen. 
B: beschädigen. C: zusammenstoßen. D: be- 
wirten. 


(8) A prıorr — A: um jeden Preis. B: von 
vornherein. C: darch die Blume. D: zu die- 
sem Zweck; auf dem Fleck. E 


(9) Nöck — A: Gewebeknoten. B: hervor- 
stehendes Zäpfchen an Stangen usw. C: Lau- 
nen. D: Wassergeist. 


(10) Rertexıv — A: von Verhältnissen ab- 
hängig, bedingt. B: rückbezüglich. C: wider- 
spenstig. D: rück fällig bei einer Krankheit. 


(11) Heino — A: ältere kleine Münz- 
einheit. B: Teil einer Schiffswerft.C: Gelän- 
der auf Schiffen. D: nicht eingedeichte Nord- 
seeinsel. 


(12) Lavırren — A: in die Öffentlichkeit 
dringen. B: Farben dünn auftragen. C: zö- 
gernd schwanken. D: beschädigen. 

(13) Orunent: — A: wohlbeleibt. B: be- 
scheiden, kärglich. C: üppig. D: vorgeschrie- 
ben. 

(14) TrAJerr — A: Fährschiff. B: geome- 
trische Figur. C: der „grüne“ Verhandlungs- 
tisch. D: Plan, Vorhaben. 


(15) Emission — A: Sendung, Auftrag. 


B: Ausschuß von Beaufiragten. C: Vorrich- 
zung zur Kraftübertragung. D: Unterbrin- 
gung von Aktien auf dem Kapitalmarkt. 


(16) Korsar — A: großer Laufvogel. B: 


‚Angehöriger eines russischen Reiterregiments. 
C: früherer russischer Großbauer. D: See- 
räuber. 


(17) ArorLL — A: Gott der Dichtkunst. B: 
kleinster Teil der Materie. C: Anrufung, 
Aufruf. D: ringförmige Insel. 

(18) Gneis — A: deutscher Dichter. B: Ge- 


steinsart. C: afrikanischer Einhufer.- D: 
Zwerg. 


(19) TABERNAKEL — A: Insektenfühler. B: 
Ort und Mittel zur Erkundung der Zukunft. 
C: Zusammenbruch, Unheil. D: Behälter 
für Heiligtümer. 


(20) Suskuran — A: erhaben, von höch- 
stem Rang. B: untergeordnet, unterwürfig. 
C: unter der Meeresoberfläche. D: unter der 
Haut liegend. j 
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Angorten su 
»ERWEITERN SIE 
IHREN WORTSCHATZ«< 


(1) Der Proszıyr: C. „Der fremd Hinzuge- 
kommene‘“ (proselytos) wurde bei den Grie- 
chen der neu zum jüdisch-christlichen Glauben 
Übertretende genannt. „Proselytenmacher“ 
sind Leute, die andere zu ihrem Glauben be- 
kehren wollen. , 


(2) Die Karpe: B. Eine Distelart (lateinisch 
carduus), deren Blütenköpfe mit ihren Wider- 
häkchen den Tuchmachern bis heute zum Auf- 
rauhen der Wollstoffe dienen; auch das danach 
angefertigte eiserne Instrument heißt so. 


(3) Die Restırurion: D. Das französische Wort 
bezeichnet heute vor allem die Wiederherstel- 
lung eines früheren Rechtszustandes. „Auf 
Grund der Restitution bekam Herr Schneider 
seine Fabrik zurück.“ 

(4) Der Isıs: B. Die griechisch-römische Form 
des altägyptischen Wortes h5j: der dem Gott 
Thoth geweihte. Vogel des Niltals, der vor 
allem Schlangen frißt; bei uns kommt er nur 
im Zoo vor. 

(5) Die Surrracerte: D. Im Englischen heißt 
suffrage „Stimmrecht“, aus dem durch Anhän- 
gen der Verkleinerungssilbe -ezte dies zuerst 
ironisch gemeinte Wort gebildet wurde: so 
nannte man die überaus energischen englischen 
Verfechterinnen der Frauenrechte zu Anfang 
des Jahrhunderts. 


(6) Konkav:C. Lateinisch concavus heißt „mit 
einer Höhlung versehen sein“. Das Gegenteil 
dazu ist kozwex (D) „gewölbt‘“. Beides sind 
Begriffe der Optik — Linsen können z. B. 
konkav:[Ü oder konvex:]) geschliffen sein. 


(7) RAnDALIEREN: A. Ein Wort der Studenten- 
sprache: der „‚Randal“ ist ein lärmendes Durch- 
einander — kein Wunder, wenn das Wort die 
Spuren davon trägt: es ist ein Gemisch aus 
„Skandal“ und dem alten Wort „Rant“ — 
„Auflauf“. i 

(8) A prıorı: B. Lateinisch: „von vornherein“: 
wer a priori behauptet, er könne nicht kopf- 
stehen, hat es noch nicht probiert. 


(9) Der Nöck: D. Auch Neck oder Nix. ge- 
nannt: der männliche Partner der Nixe, Grund- 
lage all dieser Wörter ist wohl ein Stamm nig-, 
der „waschen, plätschern““ bedeutet. 


(10) Rerıexiy: B. Zeitwörter, deren Tätigkeit 
sich auf den Täter selbst bezicht, nennt man 
rückbezüglich, reflexiv, z. B. „sich waschen“. 
Lateinisch refleras bedeutet „zurückgewandt“, 

(11) Die Heırınc: B. Ein niederdeutsches 
Wort, das auf Aelden „abschüssig sein“ (vgl. 
„Halde“‘) zurückgeht. So heißt auf Werften 
die schräge Holzbahn zum Bau und Stapellauf 
von Schiffen. 

(12) Lavıeren: C. Das holländische Zaveeren 
geht zurück auf das französische Wort Zowvoyer 
„im Zickzack gegen den Wind ansegeln“. In 
übertragener Bedeutung: unentschlossen und 
kompromißbereit handeln. „Ich laviere mich 
so durch“ — ich winde mich durch die 
Schwierigkeiten. 

(13) Orurent: C. Oft mit „frugal‘‘ (B) ver- 
wechselt. Lateinisch opzlentus heißt „reich, 
üppig“, während frugalis „bescheiden‘“ bedeu- 
tet. „Ein opulentes Mahl von sieben Gängen.“ 

(14) Das, per TrajerTt: A. traiectus (von tra- 
icio „ich bringe hinüber“) heißt lateinisch die 
Überfahrt. Wir bezeichnen damit eine Fähre 
mit Gleisanlagen zum Transport von Zügen. 

(15) Die Emission: D. Französisch mission 
geht auf das lateinische emizto („ich entlasse, 
gebe heraus‘‘) zurück. In der Physik soviel wie 
„Ausstrahlung“, in der Sprache des Handels 
„Ausgabe, insbesondere von Aktien“, in. der 
Schweiz auch Rundfunksendung. 

(16) Der Korsar: D. Italienischer Herkunft: 
corsaro wurde. der Seeräuber des Mittelmeeres 
genannt; er lebt nur noch in Filmen und Ro- 
manen, 

(17) Das Aroıı: D. Aus einer südindischen 
Sprache, wo es „Einschließung“ bedeutet. Ein 
Atoll besteht aus einem ringförmigen Korallen- 
riff mit einer Lagune, einem seichten See, in 
der Mitte. Das Bikini-Atoll ist durch die 
Atombombenversuche bekannt geworden. 

(18). Der Gneıs: B. Ein körnig glitzerndes Ge- 
stein aus kristallinischem Schiefer. Das Wort 
hängt vielleicht mit dem althochdeutschen 
greisto „Funke“ zusammen. 

(19) Das Tasernarer: D. tabernaculum ist die 
Verkleinerung des lateinischen zaberzs „Hüt- 
te“. Man bezeichnet damit das Schutzdach 
über Heiligtümern, z. B. das sogenannte Sa- 
kramentshäuschen der Katholiken und die 
Stiftshütte der Juden. 


(20) Susxuran: D. Ein Kunstwort der Medi- 
zin, aus lateinisch s#5 „unter“ und cazis „Haut“ 
gebildet. Eine subkutane Einspritzung be- 
kommt man unter die Haut. 


Bewertung: \8—20 richtig: Ausgezeichnet, 15—17 richtig: Sehr gut. 12—14 richtig: Gut. 


SCHIFFBRUCH IM GOLF VON MEXIKO 


Aus der Monatsschrift The Atlantic Monthly 
von Garland Roich 


An BorD DER SCHWEDISCHEN BARK Tana 
AUF DER FAHRT NACH NEW ORLEANS 


IEBE MUTTER, 
Du wirst wohl inzwischen 
schon erfahren haben, daß 
die Admiral Clark vor neun Tagen in 
einem Orkan vor Cuba gesunken ist. 
Soviel ich weiß, wurden nur sechs 
von uns gerettet. 

Als ich am Mittwoch morgens um 
vier Uhr an Deck kam, wehte ein 
steifer Nordost. Gegen sieben hatte 
er so aufgefrischt, daß ich den Kapi- 
tän weckte. Noch war keins der üb- 
lichen Anzeichen für das Nahen eines 
Orkans bemerkbar, doch gegen 10.30 
Uhr war es klar, daß wir in einen 
hineinliefen. Gegen Mittag stand be- 
reits eine grobe See, aber wir aßen 
noch mit gutem Appetit, und jeder- 


Dieser wie eine Seemannssaga anmu- 
tende Brief eines fünfundzwanzigjähri- 
gen Handelsschiffoffiziers an seine 


Mutier wurde von der Schriftstellerin 
Kathleen Norris entdeckt. Er ist nach 
ihrer Ansicht nicht minder packend als 
Joseph Conrads Nigger vom Narzissus 
und andere unvergängliche Erzählun- 
gen vom Stürmen und Branden der See. 


mann war voller Zuversicht. Um 
eins beauftragte mich der Käpt'n, 


. Öl auf das Wasser ausbringen zu las- 


sen, da die Seen gefährlich über Deck 
zu rollen begannen. Die Wirkung 
war gut, und ich bin überzeugt, daß 
sich die C/ark nur deshalb so lange 
über Wasser hielt. 

Gegen drei Uhr erreichte der Or- 
kan seinen Höhepunkt. Der Wind 


war fürchterlich; wenn man ihm das 
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Gesicht zuwendete, konnte man 
kaum atmen. Es war unmöglich, sich 
von der Stelle zu rühren, ohne sich 
irgendwo festzuhalten. Der Wind riß 
an einem wie tausend Teufel, die 
einen über Bord zerren wollen. Vor 
lauter Gischt konnte man keine drei- 
Big Meter weit schen. Der Sturm riß 
das Wasser von den Wellenkämmen 
und schleuderte die Spritzer mit der 
Wucht von Flintenkugeln durch die 
Gegend, daß sie wie in einer festen 
Schicht in der Luft zu liegen schie- 
nen. Die Seen türmten sich um un- 
sere kleine Clark wie riesige über- 
hängende Wasserklippen, die jeden 
Augenblick auf sie herabzustürzen 
und sie unter sich zu begraben droh- 
ten. Manchmal hielt ich wirklich den 
Atem an, doch immer wieder schlüpf- 
te das Schiff zur rechten Zeit unter 
ihnen hervor. Es war wundervoll zu 
sehen, wie es sich hielt. Die Wogen 
wuschen über Deck und begruben 
dabei das ganze Vorschiff unter sich, 
dann kämpfte sich der Bug wieder 
frei, und das Hinterschiff verschwand 
im Wasser. 

Bei einem Gang über die Aufbau- 
ten nach achtern kamen Johnson, der 
zweite Offizier, und ich am Ober- 
licht der Kombüse vorbei. Wir schau- 
ten hinein, und was, glaubst Du, sa- 
hen. wir da? Den Negersteward und 
die drei schwarzen Köche, alle oben 
auf dem Herd, Schwimmwesten um, 
und beteten, so laut sie konnten! Die 
Kombüse war halb voll Wasser, und 
alles, außer dem Herd, schwamm dar- 
in herum — Kochtöpfe und Pfannen, 
Tische, Holzstücke und andere 
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Trümmer. Wir holten die Schwarzen 
heraus und steckten sie ins Steuer- 
haus. 

Um vier Uhr waren wir im Zen- 
trum des Orkans, bekanntlich der 
gefürchtetsten Zone. Die See war 
hier ein wilder Wirrwarr berghoher, 
durcheinanderwirbelnder  Wasser- 
massen. Die Wogen schienen von 
überallher auf uns einzustürmen, und 
die arme Clark war ständig unter 
Wasser. Obwohl sie mannhaft kämpf- 
te, hatte sie keine Aussicht, durchzu- 
kommen. Als wir das Sturmzentrum 


.passiert hatten, schienen sich alle 


Winde der Schöpfung auf uns zu stür- 
zen. Statt einer regelmäßigen See 
kamen die Wellen aus vier oder fünf 
verschiedenen Richtungen auf ein- 
mal. Auch das stärkste Herz konnte 
dabei verzagen. Doch als wir mitein- 
ander rasch zu Abend aßen — es gab 
Dosenlachs und Keks —, bestand die 
Unterhaltung nur aus ein paar scherz- 
haften Bemerkungen über Ereignisse 
des Tages; niemand sprach über das, 


‚was uns bevorstand. 


Um neun schlug die See die Tür 
zur Mannschaftsmesse ein, und das 
Wasser rauschte in Strömen über die 
Dielen hinunter in den Maschinen- 
raum. Ich nahm zwei Mann mit nach 
vorn, um eine Reservetür zu holen. 
Da das Deck dauernd von schweren 


- Seen überwaschen war, mußten wir 


die Tür über die Ladebäume heran- 
schaffen. Wir waren kaum den halben 
Weg mit ihr zurück, als sie uns aus 
den Händen gerissen wurde, und ei- 
ner der Matrosen wurde an Deck ge- 
schleudert und über Bord gespült. 
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Der andere Mann und ich wurden 
zweimal weggespült. Beim dritten 
Mal wurde ich ganz um das Heck des 
Schiffes herumgerissen und mußte an 
der anderen Seite wieder an. Bord 
klettern. Den Matrosen sah ich nicht 
wieder. 

Das Wasser stand jetzt im Maschi- 
nenraum zwei Meter hoch und 
rauschte bei- jedem Überholen des 
Schiffes von einer Seite zur anderen. 
Als ich hinunterkam, sah ich gerade 
einen der Maschinisten tauchen, um 
an eine der Pumpen zu gelangen, die 
ausgefallen war. Es war ein Anblick, 
den ich nie vergessen werde. Die 
schweren Kurbeln und Pleuelstangen 
wühlten im Wasser und ließen es 
hoch aufspritzen; zerbrochene Holz- 
stücke trieben in die Maschine und 
wurden zerschmettert und umherge- 
schleudert. Der Lärm war ohrenbe- 
täubend. Um 10.30 Uhr erreichte das 
Wasser die Dynamos, und das Licht 
ging aus. Die Maschinisten konnten 
nichts mehr tun und kamen an Deck; 
sie ließen die Maschinen weiterlau- 
fen. Dann blies ein Kesselventil ab, 
und es gab keinen Dampf mehr. 

Der Alte war ziemlich gebrochen, 
aber äußerst tapfer. Wir gingen beide 
ins Kartenhaus; ich zündete mir meine 
Pfeife an und er eine Zigarette. „Ver- 
teufelte Sache, Rotch, was?“ sagte er. 
„Gerade sind wir allmählich aus dem 
Sturm ’raus, da sackt das Schiff ab.“ 
„Jaa“‘, sagte ich so unbekümmert wie 
nur möglich. Komisch, ich hatte nicht 
die geringste Angst. 

Die Clark ging jetzt mit dem Heck 
rasch tiefer, und jeder‘wußte, daß 
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nichts mehr zu machen war. Eine 
schwere See riß achtern das ganze 
Deckshaus weg und nahm die beiden 
Boote mit. Alle, mit Ausnahme der 
Offiziere, hatten Schwimmwesten — 
unsere waren achtern verstaut und 
schon unter Wasser. So war unsere 
einzige Chance, irgendein treibendes 
Wrackstück zu erwischen. Der 
Käpt’n schickte alle Mann nach vorn, 
und plötzlich fühlten wir das Schiff 
unter den Füßen wegsacken. Eine 
riesige See rollte über uns hinweg, 
und als sie vorüber war, stand das 
Schiff schon beinah senkrecht. Ich 
sah die Leute einen nach dem ande- 
ren über Bord springen. Ich riß mei- 
ne Stiefel herunter und sprang ihnen 
nach. 

Als ich wieder an die Oberfläche 
kam, sah ich als erstes ein dunkles 
Etwas. Ich streckte die Hand danach 
aus und packte zu; es war ein Floß, 
das wir zum Anstreichen der Bord- 
wände benutzten. Johnson kam dicht 
neben mir hoch, und wir kletterten 
hinauf. Dann drehte ich mich um, 
um einen letzten Blick auf die Clark 
zu werfen. Sie stand jetzt völlig senk- 
recht im Wasser, ihr Bug ragte noch 
etwa zehn Meter empor. So hing sie 
wohl ein paar Minuten. Dann, mit 
einer Art Seufzer, der von der heraus- 
strömenden Luft herrührte, sank sie 
ganz langsam und verschwand. O 
Mutter, es war ein grauenvoller An- 
blick —und er tat weh. Es war ein 
liebes, gutes Schiff, und manche 
schöne Stunde habe ich darauf ver- 
lebt. Wir hatten eine tadellose Be- 
satzung, und die mit dem Schiff un- 
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tergingen, taten dies, wie sich’s für 
einen Seemann gehört. Es herrschte 
keinerlei Aufregung. 

Ich sah mich um, wer sich sonst 
noch auf dem Floße befand; es wa- 
ren der dritte Maschinenassistent und 
ein Schmierer. Plötzlich hörten wir 
jemanden rufen. Johnson und ich 
schwammen hin und fanden den 
schwarzen Steward, der schon fast 
am Ende seiner Kräfte war. Dann 
rief noch jemand; wir schwammen 
wieder hin und holten einen der Ma- 
trosen heraus. Obwohl wir scharf 
Ausschau hielten, konnten wir nie- 
manden mehr sehen oder rufen hö- 
ren. Wind und Seegang trieben uns 
schnell von der Untergangsstelle fort. 

Um unsere Lage richtig einzu- 
schätzen, mußt Du Dir unser Floß 
vorstellen: es war zwei Meter siebzig 
lang und etwa einen Meter zwanzig 
breit, also schmaler als Dein Bett und 
noch nicht einen Meter länger — 
und darauf dann sechs Mann. Nichts 
zu essen, nichts zu trinken. Außer 
dem Matrosen hatte keiner von uns 
Schuhe an; die meisten waren in 
Hemd und Hose. Das Floß ragte nur 
zehn Zentimeter aus dem Wasser, 
und wir waren während der ganzen 
Zeit nie trocken. Wir mußten uns 
gut festhalten, um nicht herunter- 
gespült zu werden. An Schlaf war in 
dieser Nacht nicht zu denken. 

Als der Morgen anbrach, es war 
Donnerstag, wehte es noch ziemlich 
stark, und es lief eine hohe See, aber 
wir waren froh, als wir die Sonnen- 
wärme spürten. An diesem Tage taten 
wir nichts weiter, als uns festzuhalten 
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und das Floß vor dem Kentern zu 
bewahren. Eine ganze Anzahl Haie 
schwamm vorüber. Sie hielten sich 
jedoch nicht auf — ihr Ziel war leicht 
zu erraten, und ebenso das schreck- 
liche Ende, das den armen Burschen 
bevorstand, die noch in ihren 
Schwimmwesten herumtrieben. 

In dieser Nacht waren wir so er- 
schöpft, daß wir ab und zu ein Auge 
voll Schlaf fanden, obwohl das Was- 
ser die ganze Zeit über uns wegspül- 
te. Am Freitag fingen wir bei Tages- 
anbruch an, nach Schiffen Ausschau 
zu halten. Ich ertappte mich dabei, 
daß ich über unsere Lage vor mich 
hinbrütete, und da mir klar war, daß 
Grübeln in Kürze bei uns Haß und 
Streit heraufbeschwören würde, be- 
schloß ich, nach Möglichkeit jedem 
etwas zu tun zu geben. Wir trennten 
von der Schwimmweste, die der Ma- 
trose umhatte, den Bezug ab und 
machten daraus ein kümmerliches 
kleines Segel. Dann rissen wir ein 
paar Latten von dem Floß ab für 
einen Mast. Die Korkstücke der 
Schwimmweste benutzten wir als 
Paddel, um damit zu steuern. 

Ich schätzte die Entfernung bis zur 
mexikanischen Küste auf etwa zwei- 
hundertfünfzig Meilen, und eine 
leichte Brise konnte uns dorthin brin- 
gen, wenn — wir so lange aushielten. 
Am Samstag sahen wir bei Tagesan- 
bruch einen großen Dampfer, der 
gerade auf uns zuhielt. So sehr wir je- 
doch schrien und pfiffen und dauernd 
mit einem Hemd winkten, fuhr er in 
‚einer halben Meile Entfernung, ohne 
uns zu sehen, vorbei. 
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Hunger und Durst machten sich 
allmählich quälend bemerkbar. Wir 
waren steif vom Schlafen auf den 
blanken Brettern, und unsere Haut 
war am ganzen Körper wund vom 
Salzwasser. Irgendwo hatte ich ein- 
mal gelesen, daß die Poren der Haut 
Wasser aufsaugen, und so hielten wir 
unsere Körper dauernd feucht — ich 
glaube, das allein hat uns das Leben 
gerettet. Wenn bei einem von uns 
die Kleider zu trocknen anfıngen, be- 
spfitzte ihn ein anderer. Unsere Lip- 
pen sprangen allmählich auf, und 
unsere Münder waren nur noch gelbe 
Ringe. 

An diesem Tage hatten wir eine 
leichte Regenbö, und wir sperrten 
alle den Mund auf, um soviel wie 
möglich davon zu erhaschen; wir brei- 
teten den Olmantel des Matrosen aus 
und fingen damit für jeden einen 
Mundvoll Wasser auf. Es war 
schmutzig und ölig, aber es schmeck- 

‘ te wundervoll. Das war während der 
ganzen Zeit auf dem Floß unsere ein- 
zige Nahrung, obwohl das. Wasser 
von Fischen wimmelte, die wir ver- 
geblich mit der Hand zu greifen 
suchten. 

Allmählich war es Montag gewor- 

‘den, und wir litten sehr unter Durst 
und Hitze. Der Hunger quälte uns 
nach den ersten beiden Tagen nicht 
mehr — man sagt, er höre auf, wenn 
der Durst beginnt. Am schlimmsten 
waren die Nächte. Nur für vier Mann 
war Platz, sich gleichzeitig langzu- 
legen; die anderen beiden mußten 
sich ganz am: Ende des Floßes hin- 
setzen. Wenn einer sich auf die an- 


SCHIFFBRUCH IM GOLF VON MEXIKO 61 


dere Seite drehen wollte, mußten es 
alle tun; und wenn einer sich un- 
ruhig im Schlaf wälzte, lief er Gefahr, 
über Bord zu fallen. Das Wasser 
spülte dauernd über uns hinweg, und 
denen, die an der Windseite lagen, 
schlugen ständig die Spritzer ins Ge- 
sicht. Obwohl die -Nachtluft, und 
ebenso das Wasser, warm war, er- 
schien sie uns infolge der dauernden 
Verdunstung empfindlich kalt. 
Dienstag morgen schaute ich zu- 
fällig nach achtern und sah einen 


großen Hai hinter uns herschwim- 


men. Als er bis an das Floß herange- 
kommen war, drehte er so scharf ab, 
daß ihn der Schmierer mit seinem 
Paddel hätte berühren können. Mit 
einem Schreckensschrei stürzte er 
auf die andere Seite des Floßes, und 
nur durch einen raschen Sprung zur 
entgegengesetzten Seite hinüber 
konnte ich noch zur rechten Zeit ver- 
hindern, daß das Floß umschlug und 
wir alle dem Hai preisgegeben wur-. 
den. Er schwamm noch eine halbe 
Stunde um unsherum, und Du kannst 
glauben, daß wir uns mucksmäus- 
chenstill verhielten. 

An diesem Nachmittag war es sehr 
heiß, und der Durst setzte uns hart 


‘zu. Mund und Zunge waren so ge- 


schwollen, daß wir kaum sprechen 
konnten. Ich ertappte den Schmierer, 
wie er die Finger ins Wasser tauchte 
und daran lutschte. Da das Trinken 
von Salzwasser ihn zum Wahnsinn 
treiben und dadurch unser aller Le- 
ben gefährden konnte, hatte ich er- 
klärt, ich würde den ersten, den ich 
dabei ertappte, über Bord werfen. 


02 ö 


Als ich jetzt aufsprang, fiel daher der 
Schmierer auf die Knie und winselte 
wie ein Hund, ich möchte noch ein- 
mal Gnade vor Recht ergehen lassen. 
Ich sagte ihm, ich wolle ihm diesmal 
‘verzeihen, aber beim nächsten Mal 
flöge er über Bord. Ich habe es ihn 
nicht wieder tun sehen. Der Abend 
brachte etwas Abkühlung, indessen 
war es klar, daß am Ende noch eines 
weiteren Tages manches auf dem 
Floß anders sein würde — 
Mittwoch vormittag sahen wir ein 
Segelschiff, das anscheinend nicht 
weit von uns passieren würde. Mein 
Gott, wie wir zu rudern anfıngen — 
mit unseren kleinen . Korkpaddeln, 
die uns in unserem erschöpften Zu- 
stand viele Zentner schwer zu sein 
schienen. Das Schiff lief etwa zwei 
Meilen entfernt von uns vorbei und 
setzte seine Fahrt fort. Sie hatten 
uns nicht gesehen. Mutter, nie werde 
ich das Gefühl der Hoffnungslosig- 
keit vergessen, das mich da überfiel. 
Gebrochen lagen wir in einem Hau- 
fen übereinander — nur der Steward 
winkte weiter mit seinem Hemd. 
Dann sah ich plötzlich, wie sie auf 
dem Schiff das Großsegel an den 
Wind holten, und da wußte ich, sie 
wollten wenden. Von neuem began- 


nen wir zu paddeln, und bald war es. 


offensichtlich, daß sie genau auf uns 
zuhielten. Als sie dicht bei uns waren, 
fragten sic, wer wir seien. Ich wollte 
antworten, doch Mund und Kehle 
waren zu ‚verschwollen. Sie warfen 
uns eine Leine zu und ließen eine 
Leiter über die Bordwand herunter. 
Zwei Mann mußten hochgezogen 
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werden; wir anderen kletterten die 
Leiter hinauf. 

Gerade als ich oben ankam, ver- 
ließen mich die Kräfte, und ich wäre 
wieder hinuntergefallen, hätten mich 
nicht zwei Mann festgehalten. Es 
war merkwürdig, ich war bei vollem 
Bewußtsein, aber ich konnte nicht 
mehr gehen. Sie brachten uns in eine 
Kabine, wo sie uns ein kleines Glas 
Wasser gaben, damit wır den Mund 
ausspülen konnten; dann bekamen 
wir eine kleine Tasse Kaffee und ein 
Stückchen Brot mit Butter. Du hät- 
test sehen sollen, wie Johnson aussah 
— und ich glaube, bei mir war es 
nicht viel besser —, er war ölver- 
dreckt und schwarz wie ein Neger. 
Sein Kopf war voller Blasen von der 
Sonne, sein Körper mit Wundstellen 
übersät. Er war so mager, daß ich 
jede Rippe bei ihm zählen konnte, 
und wo sein Bauch hätte sein sollen, 
war nur noch eine tiefe Höhlung. 

Gestern abend bekamen wir zum 
ersten Mal eine richtige Mahlzeit. 
Bis dahin hatten sie uns nur. etwa 
stündlichetwasBrotundeinenSchluck 
Kaffee oder Wasser gegeben. 

Nun, liebe Mutter, das Glück geht 
mir, scheint’s, aus dem Wege. Ich 
habe nichts mehr auf der Welt als 
Hemd und Hose, auch meine Uhr ist 
dahin. Ich weiß noch nicht, was’ich 
tun werde, wenn ich in. New Orle- 
ans ankomme. Meinen Gürtel habe 
ich in den sechseinhalb Tagen auf 
dem Floß um fünfzehn Zentimeter 
enger geschnallt. 

In Liebe 
Dein Garland 


Wer bekommt den besseren Posten? Derjenige, der 
weiß, worauf es ankommt, nämlich auf — 


Das ABC des Erfolgs 


Aus der Monatsschrift Redbook 


Of) A. Lowen vermittelt 
seit fünfundzwanzig Jahren 
Stellungen in der amerikanischen Wirt- 
schaft, in der bekanntlich besonders 
scharfe Auslese gehalten wird. Vom 
Bürolehrling bis zum hochbezahlten 
Betriebsleiter bringt er Stellungssuchen- 
de unter. Ihm verdanken wir einige 
sachliche Ratschläge, wie man im Beruf 
vorwärtskommen kann. 

Wenn ein Arbeitgeber einen Mann 
oder eine Frau für einen wichtigen Po- 
sten auswählt — auf welche Eigenschaf- 
ten achtet er dann? Nach Lowen sind 
die folgenden drei die wichtigsten: 

A. Sich täglich beliebter machen. Men- 
schen „mit Zukunft“ trachten unab- 
lässig danach, sich von allen Wesens- 
zügen frei zu machen, die andere ver- 
ärgern könnten; zugleich fördern sie ihre 
positiven Seiten. 

B. Dankbare Aufnahme jeder Kritik. 
Niemand ist so bedeutend, daß er keine 
Fehler mehr macht. Wenn Sie auf einen 
Verweis mit einer voreiligen „Retour- 
kutsche‘“ antworten, dann beweisen Sie 
damit, daß Sie nicht zu bessern sind. 

C. Zuverlässigkeit. Echte Zuverlässig- 
keit ist etwas so Seltenes, daß Menschen, 
die diese Gabe haben, auch dann vor- 
wärtskommen, wenn ihnen andere gute 
Eigenschaften fehlen. 

Das wesentliche Geheimnis des Auf- 


von Robert Viano 


stiegs liegt in der Nutzanwendung der 
uralten Maxime „Erkenne dich selbst“. 
Ein wenig Selbstprüfung kann Ihnen 
vor Augen führen, ob Sie zu schüchtern 
oder zu eingebildet sind oder andere 
Fehler haben. Vielleicht reden Sie zu- 
viel? Schweigen ist Gold — vor allem 
dann, wenn der Mann, der vielleicht Ihr 
Chef werden soll, Ihnen seine eigene 
Laufbahn schildert, 

Prüfen Sie selbst, ob Sie an Hand der 
von Lowen aufgestellten Regeln Ihre 
jetzige Stellung noch verbessern können: 

1. Nehmen Sie Anteil an anderen. 
Fragen Sie um Rat — und zeigen Sie 
sich dankbar, wenn Sie ihn bekommen. 

2. Gewinnen Sie Ihre Arbeit lieb. Sie 
werden dann mit Eifer dabei sein und 
gar nicht merken, wie die Stunden ver- 
gehen. 

3. Wahren Sie die Vorteile Ihres Ar- 
beitgebers — es macht sich auch für Sie 
bezahlt. 

4. Machen Sie sich mit den Aufgaben 
Ihres Chefs vertraut, damit Sie jederzeit 
für ihn einspringen können. 

„ Eine grundsätzliche Regel für jeden 
Aufstieg lautet: entwickle Selbstver- 
trauen. „Wenn du Sorgen hast, so über- 
winde sie. Ersetze sie durch Zuver- 
sicht“, sagt Lowen, der gern Roosevelts 
Ausspruch zitiert: „Wir haben nichts zu 
fürchten als allein die Furcht.“ 


Segensreiche Pionierarbeit unter den Bantustämmen in Afrika 


Bantuneger werden Musterfarmer 


Aus der Monatsschrift Christian Herald 
von Liston Pope und Clarence W. Hall 


| war vor dreißig Jahren, daß 
an einem Aprilabend ein kräftig 
gebauter junger Lehrer durch das 
Dröhnen von Urwaldtrommeln und 
einen grausigen Singsang aus tiefem 
Schlaf gerissen wurde. Emory Alvord 
war erst am selben ’Tage mit seiner 
jungen Frau an ‘diesem entlegenen 
Ort in Südrhodesien angekommen, 
um seine Arbeit zu beginnen. Kerzen- 
gerade fuhr er im Bett auf und 
lauschte, dann stürzte er ins Freie. 
Dort bot sich ihm ein Anblick, bei 
dem ihm der Schreck in alle Glie- 
der, fuhr. 


Über ein stoppeliges, vernachlässig* 


tes Ackerfeld hüpfte unter Führung - 


von Medizinmännern, die sich wild 
im Kreise drehten, eine Menge von 
tanzenden Schwarzen stampfend ein- 
her und rief flehend: mit wilden 
Schreien die Götter des Bodens an. 
Sooftsieerschöpftzusammenbrachen, 
hoben schwarze Arme sie auf und 
brachten sie mit dem starken ein- 
heimischen Bier aus Kalebassen wie- 
der zu sich, worauf das orgiastische 
Treiben aufs neue anhob. 

Alvord schaute sich das an. So also 


sah bei den Eingeborenen Landwirt- 
schaft aus! Man hatte ihm gesagt, 
was ihn erwartete. Auf der langen, 
gefahrvollen Reise von seiner Heimat 
in Amerika zu seiner Station — 


:7000 Meilen zu Schiff, sechs Tage 


und 1628 Meilen per Bahn ins Innere 
des Landes und weitere vierzehn Tage 
über 174 Meilen im Maultierkarren 
bis zur Missionsstation Mt. Silinda — 
hatten ihn alte Afrikakenner darauf 
hingewiesen, daß Arbeitsfreude etwas 
sei, wovon der schwarze Farmer nur 
wenig besitze; sein Handwerkszeug 
sei die Zauberei. 

Jetzt aber, durch den unheimlichen 
Feuerschein und die Staubwolken 
hindurch, glaubte Emory Alvord 
diese Leute so zu sehen, wie sie wirk- 
lich waren. Träge? Kein träger 
Mensch würde soviel Kraft ver- 
schwenden!Abergläubisch ’Vielleicht, 
aber war nicht an sich Aberglaube 
auch eine Art Glaube? Wie,‘ wenn 
man diese Lebenskraft und diesen 
Glauben in andere Bahnen lenkte... 

Als er im kühlen Morgengrauen 
mit langen Schritten zu seiner Sta- 
tion zurückging, entwarf er ein Pro- 
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gramm, das er das „Evangelium des 
Pfluges“ nannte. Er war der erste 
Landwirtschaftsmissionar in Afrika. 

Heute, nach dreißig Jahren, ist das 
Vertrauen, das Emory Alvord in die 
Bantuneger Rhodesiens setzte, aufs 
schönste gerechtfertigt. Unter seiner 
Leitung haben die Bantu im wahr- 
sten Sinne des Wortes das Gesicht 
ihres Landes verändert. Sie erfreuen 
sich heute in großer Zahl eines Wohl- 
stands und einer Blüte ihrer Gemein- 
wesen, wie sie in anderen Gegenden 
Afrikas unbekannt sind. 

Schon auf der Schule hatte Emory 
Alvord Landwirt werden wollen. Im 
Jahre 1918 begann er sich nach Neu- 
land umzusehen, das seinen Wün- 
schen entsprach. Da er, ein umgäng- 
licher Mensch war, suchte er ein Neu- 
land, auf dem er für die Menschheit 
wirken konnte. Freiwillig verpflich- 
tete er sich auf Lebenszeit für den 
Dienst als Landwirtschaftsmissionar. 
Man entsandte ihn nach Südrhode- 
sien, einer britischen Kolonie mit 
.parlamentarischer Regierung, etwa 
von der Größe Finnlands tief im In- 
nern des Südzipfels von Afrika. Die- 
ses Land, von dem oft behauptet wor- 
den ist, daß dort vor Urzeiten König 
Salomos Goldgruben gewesen seien, 
war jahrhundertelang von Arabern, 
Portugiesen und anderen umkämpft 
gewesen. Dann waren vor langen 
Jahrzehnten die Goldsucher fortge- 
zogen, und die ganze Gegend sank in 
tiefen Schlaf, bis Cecil Rhodes und 
seine Südafrikanische Gesellschaft sie 
für König und Vaterland an sich 
brachten. 


BANTUNEGER WERDEN MUSTERFARMER 


65 


Die Missionsstation von Mt. Si- 
linda hatte Anfang der neunziger 
Jahre des vorigen Jahrhunderts auf 
12 000 Hektar Land, die ihr von 
Rhodes überlassen worden waren, die 
Arbeit aufgenommen und ihre be- 
sondere Aufmerksamkeit der Erzie- 
hung der Eingeborenen zum Chri- 
stentum und ihrer Ausbildung im 
Handwerk zugewandt. Der Land- 
wirtschaft, um die sich das gesamte 
Leben der Eingeborenen drehte, wur- 
de keinerlei Bedeutung beigemessen. 
Als die Stationsmissionare darüber 
klagten, daß es zwar leicht sei, die 
Schwarzen zu bekehren, aber un- 
möglich, sie zum Beharren im Glau- 
ben anzuhalten, sobald sie einmal in 
ihre Heimatorte zurückgekehrt seien, 
fragte Alvord: „Was könnt ihr anders 
erwarten? Eine gute Gesellschaft, 
ganz zu schweigen vom Reiche Got- 
tes, könnt ihr nicht auf erschöpftem 
Boden und einer erschöpften Bevöl- 


"kerung aufbauen.“ 


Unverzüglich legte er sechsMuster- 
felder an. Zur ersten Ernte lud er 
meilenweit in der Umgegend die 
Bantu ein, sich die dreieinhalb Meter 
hohen Maisstengel mit den dreißig 
Zentimeter langen Kolben anzuse- 
hen — ein gewaltiger Gegensatz zu 
den einheimischen Pflanzen von nur 
sechzig bis neunzig Zentimeter Höhe 
und Kolben von knapp. Daumen- 
größe. 

Siegessicher erläuterte Alvord, wie 
vorteilhaft richtige Bodenbearbei- 
tung sei. Seine sprudelnde Begeiste- 
rung kühlte sich allerdings ein wenig 
ab, als er sie fragte, ob sie alles be- 
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griffen hätten, und sie daraufhin los- 
brüllten: „Ja, ja, du sein großer Zau- 
berer!‘“ Sogar die schwarzen Mis- 
sıonsschüler, die unter seiner An- 
leitung die Felder bearbeitet hatten, 
waren überzeugt, daß er nachts hin- 
ausgegangen sei und eine Zauber- 
medizin gespritzt habe. 

Da erkannte er, daß er die Bantu- 
neger überreden müsse, seine Ar- 
beitsmethoden auf ihren eigenen Fel- 
dern anzuwenden, woalle sehen konn- 
ten, daß nichts Überirdisches dabei 
im Spiel war. Alvords Rezept war 
einfach: den Boden richtig säubern, 
mit Kraalmist düngen, der zur Zeit 
nutzlos verkam, und Fruchtwechsel 
vornehmen. Er bewegte sich unter 
den Eingeborenen, als sei er einLand- 
arbeiter wie sie selber, der ihnen 
gerne helfen wollte. Er unterhielt 
sich mit ihnen und entwarf ihnen beıi- 
läufig so verlockende Bilder, daß 
immer mehr Eingeborene freiwillig 
ihr Land für seine Versuche zur Ver- 
fügung stellten. Sie kamen dahinter, 
daß Acker, die richtig bearbeitet wa- 
ren, zehnmal soviel einbrachten wie 
bisher. Als im Jahre 1922 die meisten 
Bantu eine völlige Mißernte erlebten, 
erzielten AlvordsSchüler und Muster- 
farmer gute Erträge. 

Die Medizinmänner und andere, 
kleinere Zauberer, die den vernich- 
tenden Wettbewerb zu spüren 
bekamen, versuchten ıhn beı den Vor- 
führungen in Verlegenheit zu brin- 
gen, indem sie der Bevölkerung 
zuriefen, daß die Götter des Bodens 
über jeden, der sich auf die Zaube- 
reien des weißen Mannes einlasse, 
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ein gräßliches Strafgericht verhängen 
würden. 

Die Kunde von seinem Erfolg bei 
den Eingeborenen kam der Regie- 
rungs in Salısbury, der Hauptstadt 
Südrhodesiens, zu Ohren. Man for- 
derte ihn auf, ein Amt als Regierungs- 
landwirt anzunehmen. Im Jahre 1926 
sagte er zu, da er hierin die Möglich- 
keit erblickte, sein „Evangelium des 
Pfluges‘“ weit über die Grenzen der 
Mission hinaus zu verbreiten. 

Im ersten Jahre seiner Tätigkeit als 
von der Regierung bestellter Land- 
wirtschaftsberater erhöhte Alvord 
den Hektarertrag auf seinen Muster- 
ländereien um das Sechsfache. Seine 
massige Gestalt hinter dem Steuerrad 
seines kleinen englischen Wagens 
wurde überall in den Eingeborenen- 
siedlungen ein vertrauter Anblick. 
Manchmal ging er meilenweit zu Fuß 
durch den Urwald oder über das 
offene „‚Veldt‘“, um Versuchsfelder zu 
besichtigen, die mit dem Wagen nicht 
erreichbar waren. Allmählich warte- 
ten die Eingeborenen darauf, daß der 
Mann mit dem weißen Schopf und 
einem Sack Zuchtsamen über der 
Schulter auf seiner einsamen Fußreise 
bei ihnen vorbeikam. Des Sonntags 
nahm er seinen Platz am Altar ihrer 
kleinen Kirchen ein und sah wie ein 
großer weißer Bär inmitten seiner 
schwarzen Jungen aus. 

Während der nächsten Jahre schien 
Emory Alvord überall zugleich zu 
sein — er richtete Kurse in den Mis- 
sions- und Regierungsschulen ein, 
legte eine Musterfarm nach der ande- 
ren an, baute Versuchsstationen auf, 
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organisierte festlicheLandwirtschafts- 
ausstellungen und führte immer man- 
nigfaltigere Erzeugnisseein, er machte 
Bodenschätzungen, leitete den Bau 
einer riesigen Bewässerungsanlage 
und legte Musterdörfer an. Um das 
Jahr 1949 waren insgesamt 72849 Mu- 
sterfelder angelegt. Der Durch- 
schnittsertrag dieser Acker betrug 
das Siebenfache der Erträge auf den 
Nachbarfeldern. 

Die Landwirtschaft nach wissen- 
schaftlichen Grundsätzen, heute an 
allen Eingeborenenschulen Pflicht- 
fach, wird alljährlich 170 000 Schü- 
lern beigebracht. Nahezu die Hälfte 
aller Bantu-Landwirte verrichten 
heute ihre Arbeit unter der Anleitung 
ausgebildeter Berater der Regierung, 
die aus ihren eigenen Reihen stam- 
men. Viereinhalb Millionen Hektar 
sind in kultur- und weidefähiges Land 
zusammengefaßt worden, und auf 
Hunderttausenden von Hektar sind 
die besten Verfahren für Fruchtwech- 
sel, Bewässerung und- Bodenkonser- 
vierung angewendet worden. Sieben 
große Zuchtstationen sorgen ständig 
für eine Veredelung der Rinderrassen. 

Um dieses ins Riesenhafte wach- 
sende Programm der Eingeborenen- 
förderung zu beaufsichtigen, das 
Emory Alvord in Gang gebracht und 
bis zum März letzten Jahres persön- 
lich geleitet hat, unterhält die Re- 
gierung von Südrhodesien heute 
einen Stab von 70 europäischen und 
436 eingeborenen Fachleuten in ihrer 
Landwirtschaftsabteilung für Einge- 
borene. Vor fünfundzwanzig Jahren 
bestand die gesamte Abteilung nur 
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aus Alvord. Seine Arbeit kostete die 
Regierung anfänglich wenig; er brach- 
te den Bantunegern bei, wie sie die 
Unkosten für ihren eigenen Fort- 
schritt selber tragen konnten, und 
weckte in ihnen den Ehrgeiz, dies 
auch zu tun. ” 

Ein Dorfältester erzählte ihm eines 
Tages von der Krankheit, die in re- 
gelmäßigen Abständen die Ortschaft 
heimsuchte. Alvord führte den Mann 
zu einem der grasgedeckten „Bienen- 
korbhäuser“ und zeigte ihm, wieso 
eine derartige Bauweise Feuchtigkeit, 
Zugluft und Ungeziefervermehrung 
begünstige. Sodann zeichnete er eine 
Skizze eines strohgedeckten Ziegel- 
hauses. „Würde dir nicht solch ein 
Haus gefallen?“ fragte er. Am näch- 
sten Tage machte er sich mit dem 
Dorfältesten an die Arbeit; auf Mei- 
len im Umkreis wurde das Haus ein 
Anzichungspunkt, zu dem man hin- 
pilgerte, um es zu bewundern. 

Als nächstes fing er an, in jeder 
Ortschaft einer Anzahl junger Leute 
Ziegelbrennen, Steinmetzarbeit und 
Dachdecken beizubringen. Schüler, 
die den Lehrgang beendet hatten, er- 
hielten ein „Baumeisterzeugnis“ und 
wurden ihrerseits Bauunternehmer 
und Lehrmeister für weitere Leute. 
Heute leben mehr als 58 Prozent der 
Eingeborenenbevölkerung Rhode- 
siens in Häusern, die von Alvord ent- 
worfen und von den Eingeborenen 
selber erbaut worden sind. Darüber 
hinaus sind auch Schulen und Kir- 
chen gebaut worden. j 

Aus Amerika führte Alvord Mais 
ein, um ihn an Stelle der bisher bei 
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den Eingeborenen üblichen Sorte an- 
zupflanzen, und brachte die Be- 
völkerung auch dazu, Baumwolle an- 
zubauen. Heutzutage gibt es fast 
12 000 eingeborene Baumwollpflan- 
zer, und die Erzeugung an Baumwoll- 
samen betrug im Jahre 1950 schät- 
zungsweise mehr als zwei Millionen 
Kilo. Von der Regierung geförderte 
und von Eingeborenen betriebene 
Baumwollfabriken stellen Garne her. 
Tausende von Eingeborenen in Afrika 
tragen heute Baumwollkleidung, die 
sie selber hergestellt haben. 

All das mußte gegen erbitterten 
Widerstand durchgeführt werden. 
Die europäischen Farmer empfanden 
Alvords Anteilnahme an den Negern 
als Beleidigung für das Anschen der 
Weißen und als Bedrohung des Sta- 
tus quo. Er erhielt Drohbriefe — 
;Sie müßten erschossen werden.‘ 
Der Maisanbau, protestierten sie, 
sollte den Weißen vorbehalten sein. 
Der Baumwollanbau durch Einge- 
borene bringe die gesamte Wirt- 
schaft durcheinander. Und es gab 
Regierungsbeamte, die ebenso dach- 
ten und ihm alle möglichen Hinder- 
nisse in den Weg legten. 

Mit den verbesserten Anbauver- 
fahren und den besseren Häusern 
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stieg der Bedarf an besserem Werk- 
zeug und besserem Mobiliar. Alvord 
besprach mit seinen Bantufreunden, 
welche Art Wagen am geeignetsten 
für sie sei, zeichnete mit ihrer Hilfe 
ein Modell auf und legte der Regie- 
rung seinen Plan für eine kleine Fa- 
brik vor. Die Fabrik wurde gebaut. 
Alvord schulte achtzehn junge Bantu 
im Wagenbau, und schon nach drei 
Jahren rollten Hunderte von billigen, 
dauerhaften Wagen über die Farmen 
und Weideflächen Rhodesiens. 

Als übelwollende weiße Siedler Al- 
vords ausländische Staatsangehörig- 
keit als Vorwand benutzten, umgegen 
sein Programm aufzutreten, bean- 
tragte er die Staatsangehörigkeit von 
Rhodesien. 1937 wurde ihm die könig- 
liche Krönungsmedaille verliehen, 
und späterhin ernannte man ihn zum 
Offizier des Zivilordens des Briti- 
schen Reiches. 

Bei der Feier anläßlich seiner Pen- 
sionierung im Jahre 1950 saß Alvord 
da und ließ die Lobreden mit sicht- 
barem Unbehagen über sich ergehen. 
Als aber ein alter Bantu-Häuptling 
aufstand und sagte: „Cecil Rhodes 
schuf dieses Land, aber Emory Alvord 
hat ein Volk geschaffen!“ — — da 
wurden Alvord die Augen feucht. 
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Nichrs ist peinlicher für einen Vortragsredner, als wenn die Zuhörer 
anfangen, auf die Uhr zu schen. John Erskine wurde einmal gefragt, ob er 


das auch als so störend empfinde. 


„Ach nein“, meinte er, „erst wenn sie anfangen, sie ans Ohr zu halten, 


um zu hören, ob*sie noch geht.“ 


F.C. 


Hundertfünfzig Jahre entging der Literatur Boswells Londoner Tagebuch 


Die Jagd nach den 


verschollenen Manuskripten 


Aus der Wochenschrift Life 


s ıst güt mög- 

lich, daß der 
am meisten disku- 
tierte Autor des 
Jahres ein geist- 
reicher Schotte 
sein wird — ein 
gewaltiger Trinker 
und großer Schür- 
zenjäger, der vor 
mehr als 150 Jah- 
ren gestorben ist. 
Er heißt James 
Boswell und ist der 
Biograph Samuel 
Johnsons, des gro- 
BenEngländers desachtzehnten Jahr- 
hunderts. Das Buch, das soviel Auf- 
sehen erregt, ist Boswells Londoner 
Tagebuch von 1762 bis 1763; viele 
Kritiker rühmen es als eines der 
bedeutendsten Werke des englischen 
Schrifttums. 

Bis vor wenigen Jahren wußte man 
überhaupt nicht, daß dies Tagebuch 
existierte. Die Geschichte seiner Ent- 
deckung, zusammen miteinemgroßen 
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Schatz von mehr 
als 4000 anderen 
Papieren Boswells, 
liest sich wie ein 
Kriminalroman. 

Der Vorhang 
hebt sich um das 
Jahr 1840 in Bou- 
logne. Die Bühne 
betritt ein gewisser 
Major Stone, ein 
Engländer in Dien- 
sten der Britisch- 
Ostindischen Kom- 
panie. Was ihn ei- 
gentlich nach Bou- 
logne verschlagen hat, weiß man 
nicht — jedenfalls trat er dort in 
einen Laden, um irgendeine Kleinig- 
keit zu kaufen. 

Dem anspruchslosen Brauch der 
Zeit entsprechend wickelte die Be- 
sitzerin des Ladens, Madame Noel, 
das Gekaufte in einen alten Brief. Der 


‘Major war kaum fort, als er auch 


schon wieder zurückkam. ‚Ob sie 
wohl noch mehr solche Briefe habe? 
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Ja doch, sagte Madame Noel, einen 
ganzen Packen, den sie einem Alt- 
papierhändler abgekauft habe. An 
diesem Punkt muß der Herzschlag 
des Majors einen Augenblick ausge- 
setzt haben, denn er war nicht nur 
ein Geschäftsmann, sondern auch lite- 
rarısch gebildet. Nach kurzem Feil- 
schen verließ er den Laden, im Be- 
sitz von nahezu hundert Briefen mit 
der Unterschrift James Boswells. 

Die Blätter erwiesen sich als die 
lange Folge von Briefen, die Boswell 
‘an seinen Freund, den Reverend 
William Temple, gerichtet hatte. Wie 
waren sie nach Frankreich gekom- 
men? Ganz einfach und doch auf 
recht ungewöhnliche Weise: Temple 
war 1796 gestorben, ein Jahr nach 
Boswell; Temples Tochter Anne hatte 
einen Geistlichen namens Powlett 
geheiratet, dessen Neigungen einen 
weit größeren Rahmen als den seines 
Einkommens voraussetzten. Schließ- 
lich. war er gezwungen, vor seinen 
Gläubigern nach Frankreich zu flie- 
hen; allem Anschein nach hat er in 
der Eile einiges von den Papieren 
seines Schwiegervaters eingepackt 
und'mitgenommen. Als Mr. Powlett 
1834 starb, wurden seine Habselig- 
keiten :verkauft, darunter auch die 
Schriften, die Major Stone nun ge- 
funden hatte. 

Man wußte sehr wohl, daß Boswell 


im Laufe seines Lebens eine umfang- . 


reiche Sammlung von Manuskripten, 
Briefen und anderen Papieren zu- 
sammengetragen hatte; aber es galt 
als ausgemacht, daß seine literarischen 
Nachlaßverwalter die Verfügung dar- 
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über seiner Familie überlassen hätten 
und von dieser die gesamten Papiere 
sofort vernichtet worden seien. 

Boswells Nachkommen tatennichts 
zur Berichtigung dieses Irrtums. 
Denn wenn er auch ein berühmter 
Mann sein mochte, so fanden seine 
sittenstrengen Verwandten es doch 
unmöglich, wohlwollend auf einen 
Vorfahren zurückzublicken, dernicht 
nur mit einundzwanzig Jahren ein 
uneheliches Kind in die Welt gesetzt 
hatte, sondern sich sogar nach seiner 
Heirat, als Familienvater noch, durchs 
Leben geliebelt und gezecht — und 
sich nicht einmal gescheut hatte, all 
seine Verfehlungen den Seiten eines 
Tagebuchs anzuvertrauen.Daschreibt 
zum Beispiel dieser James. Boswell, 
zweiundzwanzig Jahre alt, als er ge- 
rade mit einer Schauspielerin namens. 
Louisa anbändelt: 


Mittwoch, den 12. Januar... Zur verab- 
redeten Stunde, um acht Uhr, lief ich ge- 
saume Zeit in einem Zustande zitternder 
Erwartung auf und nieder. Endlich erschien 
ıncine charmante Gesellschafterin; ich gelei- 
tete sie zu einer bereitstehenden Miets- : 
kutsche, ließ die Wagengardinen herunter, 
und so fuhren wir davon, dem vorbestimm- 
ten Schauplatz. unseres Ergötzens zu... 


: Er bekam nicht nur Louisa, son- 
dern als Zugabe auch eine venerische 
Krankheit, und auch dies wird sei- 
nem Tagebuch einverleibt: „Wie! 
dachte ich, kann ... denn das Ver- 
derben in einer so schönen Form 
wohnen?‘ Aber Boswells Tagebuch 
ist nicht nur die skandalöse Beichte 
eines Wüstlings des achtzehnten Jahr- 
hunderts; es spiegelt zugleich ‘auch 
seine Zeit und überliefert uns. die 
Geschichte einer ganzen Ara. 
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Längere Zeit hindurch baten immer 
wieder Gelehrte um die Erlaubnis, 
das Stammhaus der Familie Boswell, 
Auchinleck in Schottland, zu durch- 
suchen, aber keinem wurde es ge- 
stattet. So kam es, daß um die Jahr- 
hundertwende, nachdem mehr als 
hundert Jahre vergangen waren, ohne 
daß von Boswells Papieren eine Spur 
aufgetaucht wäre, die Legende von 
der Vernichtung der Manuskripte fast 
allgemein als Tatsache hingenommen 
wurde. 

Boswell hatte eine Schar von glü- 
henden Bewunderern in den Ver- 
einigten Staaten gefunden. Zu den 
bedeutendsten unter ihnen gehörte 
Professor Chauncey Brewster Tinker 
von der Yale-Universität. Jetzt ist er 
in den Siebzigern und lebt im Ruhe- 
stand: ein hochgewachsener, magerer, 
umgänglicher Mann mit militäri- 
schem Haarschnitt; nach seiner festen 
Überzeugung gehört James Boswell 
zu den größten aller Schriftsteller. 

Boswells Briefe an Temple waren 
schließlich in der großen Bibliothek 
gelandet, die der verstorbene Finanz- 
gewaltige J. Pierpont Morgan in New 
York aufgebaut hat. Als Professor 
Tinker sich im Jahre 1920 mit dieser 
Korrespondenz beschäftigte; stieß er 
auf einen Brief, der an Euphemia, 
eine von Boswells Töchtern, gerichtet 
war. Einer der Nachlaßverwalter 
Boswells, Edmond Malone, hatte ihn 
1807 geschrieben; aus ihm ging deut- 
lich hervor, daß Malone der Ansicht 
war, der größte Teil der wichtigsten 
Papiere befinde sich noch in Auchin- 
leck. : 
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Professor Tinkers erster Schritt 
war, daß er an die Londoner Times 
schrieb, er plane eine Ausgabe der 
Boswell-Briefe und bitte alle Be- 
sitzer solcher etwa noch vorhandenen 
Dokumente, sich mit ihm in Verbin- 
dung zu setzen. Er bekam fast um- 
gehend zwei Antworten, von denen 
die eine anonym war: „Versuchen 
Sie es auf Schloß Malahide“‘, lautete 
sie. Die andere, auf einer in Dublin 
abgestempelten Postkarte, enthielt 
folgende Nachricht: ‚Der letzte Ver- 
treter der Familie Boswell und Eigen- 
tümer von Auchinleck ist der Honor- 
able J. Talbot auf Schloß Malahide, 
Grafschaft Dublin in Irland. Er hat 
kürzlich einen Schreibtisch Boswells 
nach Irland herübergebracht, der voll 
mit bislang noch nicht katalogisierten 
Briefen ist.“ 

Aus Burkes Adelskalender erfuhr 
Professor Tinker, daß der Hon. ]. 
Talbot der Urenkel James Boswells 
und sein direkter Erbe war. Er 
schrieb an ihn — worauf Lord Talbot 
erwiderte: ‚Ich bedaure sehr, Ihnen 
keinen Brief von James Boswell zur 
Veröffentlichung überlassen zu kön- 
nen.“ 

1925 fuhr Professor Tinker nach 
Irland und brachte es durch Ver- 
mittlung von Freunden dahin, daß 
er nach Malahide zum Tee einge- 
laden wurde. Als er das Schloß wieder 
verließ, war ihm, als liege sein ganzes 
Lebenswerk in Trümmern. 

Schloß Malahide ist ein uraltes, 
mit Efeu überwachsenes Gemäuer, 
das sich etwa fünfzehn Kilometer 
nördlich Dublin erhebt. Es verfügt 
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über ein Schloßgespenst, einen Fried- 
hof, etliche Ritterrüstungen und — 
einen großen Ebenholzsekretär. 

Die Teerunde hatte etwas Ge- 
zwungenes. Lord Talbot schien ver- 
drießlich; er war ein großer, sanfter, 
äußerst zurückhaltender Mann, nach 
dessen Auffassung ein irisches Voll- 
blut das edelste Geschöpf Gottes dar- 
stellte. DasReden überließergrößten- 
teils seiner Frau. Lady Talbot, eine 
ehemalige Schauspielerin, kam denn 
schließlich auch auf das eigentliche 
Thema zu sprechen. Sie gab zwar zu, 
daß sie und ihr Gatte verschiedene 
Papiere Boswells besäßen, ließ aber 
verlauten, daß sie entschieden gegen 
eine Veröffentlichung seien. „Ich 
glaube, Ihnen sagen zu müssen, Mr. 
Tinker‘, meinte sie, „daß wir ent- 
schlossen sind, uns jedes gesetzlichen 
Schutzes zu versichern.“ 

Lord Talbot merkte, wie unglück- 
lich Professor Tinker war. „Kann Mr. 
Tinker sich denn nicht wenigstens 
einmal die Sachen ansehen?“ fragte 
er. Lady Talbot fand, daß dem nichts 
im Wege stehe. Zu dritt betrat man 
das „Eichenzimmer“. Lady Talbot 
öffnete eins der Schubfächer des 
Ebenholzsekretärs: es war mit Manu- 
skripten vollgestopft. Man erlaubte 
Professor Tinker, sich einige davon 
etwas näher anzusehen — Briefe Bos- 
wells an seinen Sohn Sandy, ein paar 
Blätter des Manuskripts für die Denk- 
würdigkeiten aus Johnsons Leben und 
eine Anzahl von Tagebuchbänden in 
Boswells Handschrift. Je länger er die 
Manuskripte prüfte, desto deutlicher 
wurde ıhm, daß alles, was bisher über 
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Boswell gesagt und geschrieben wor- 
den war, jetzt revidiertwerdenmüsse. 
Seine eigene Ausgabe der Boswell- 
Briefe war als überholt anzusehen. 
„Ich kam mir wie Sindbad der See- 
fahrer vor‘, sagt er, „als er in das Tal 
der Rubine hinunterblickte — ich 
wußte, daß all diese Schätze für mich 
hoffnungslos unerreichbar waren,“ 
Als Detektiv hatte Professor Tin- 
ker seine Aufgabe gelöst. Aber wo 
blieb der Sheriff mit den Handschel- 
len? Der erste Bewerber um dieses 
Amt war Dr. A. $S. W. Rosenbach, 
ein berühmter amerikanischer Samm- 
ler. Er kabelte Lord Talbot ein An- 
gebot von 250 000 Dollar für die Pa- 
piere, ohne vorherige Prüfung. Man 
erzählt sich, daß Lord Talbot sich 


daraufhin auf das amerikanische Kon- 


sulat begeben und dabei das Tele- 


gramm zwischen den Fingern gehal- 
ten habe, als sei es ein schmutziges 
Taschentuch. ‚Wer ist dieser 
Mensch?“ fragte er. „Ich würde es 
begrüßen, wenn Sie den Herrn.bitten 
wollten, mich nicht zu behelligen.“ 

Als nächster betrat Oberstleutnant 
Ralph H.Isham die Szene, ein großer, 
dünner, sich aufrecht haltender, polt- 
riger Mann Anfang sechzig, der in 
seinem Aussehen und Benehmen und 
mit seinem Schnurrbart ganz wie ein 
britischer Offizier im Ruhestand 
wirkt — was er auch tatsächlich ist. 
Colonel Isham war 1916 als Ameri- 
kaner in die englische Armee einge- 
treten und am Ende des ersten Welt- 
krieges zum Kommandeur des Em- 
pire-Ordens ernannt worden. In jun- 
gen Jahren hatte er auf Malakka 
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Grofßwild gejagt, dann aber in reife- 
rem Alter gefunden, daß es genau so 
spannend sei, seltenen Büchern und 
Manuskripten nachzupürschen. 

Als Student der Yale-Universität 
hatte er Boswells Denkwürdigkeiten 


aus Johnsons Leben kennengelernt; es‘ 


war der Beginn einer lebenslänglichen 
Begeisterung. „Ich habe zunächst in 
bescheidenem Umfang angefangen, 
frühe Ausgaben zu sammeln“, sagt er; 
„als ich später zu etwas Geld kam, 
habe ich es in Büchern und Manu- 
skripten angelegt anstatt in Renn- 
pferden.““ 

Der Colonel wies seinen Londoner 
Anwalt an, Lord Talbot mitzuteilen, 
daß er, Isham, gern einmal die Bos- 
wellschen Papiere gesehen hätte. Nur 
gesehen! Von etwas so Vulgärem wie 
einem etwaigen Ankauf durfte kein 
Wort erwähnt werden. Einige Zeit 
darauf erhielt der Anwalt einen Brief, 
der "besagte, daß sich Lord Talbot, 
falls der Colonel einmal zufälliger- 
weise in der Gegend von Malahide 
sein sollte, glücklich schätzen werde, 
einen so distinguierten Sammler zu 
empfangen. „Ich habe es eingerich- 
tet, zufällig in die Gegend zu kom- 
men‘, gesteht Colonel Isham, „— so 
rasch es die Verkehrsmittel erlaub- 
ten.“ 

Unter den Papieren in Malahide 
befand sich ein an Boswell gerichteter 
Brief von Oliver Goldsmith, dem 
berühmten englischen Dichter, ın 
dem der Anfang eines seiner Lust- 
spiele, Nacht der Täuschungen (She 
Stoops to Conquer), diskutiert wird. 
Da Colonel Isham sofort erkannte, 
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daß es sich hier um einen Brief Gold- 
smiths handelte, der bedeutender war ' 
als alle bisher bekannten, ließ er sich 
seinen Gastgebern gegenüberausführ- 
lich darüber aus. Darauf fragte ihn - 
Lady Talbot, was seiner Ansicht nach 
dieser Brief auf dem Sammlermarkt 
bringen könnte — hundert Pfund 
vielleicht? 

„Ich glaube, zehnmal soviel, Lady 
Talbot‘, antwortete er. 

„Ach, wirklich“, sagte Lady Tal- 
bot. „Der eine Brief allein schon? 
Tausend Pfund?“ 

Es wurde Zeit, zu gehen. Colonel 
Isham gab seiner Dankbarkeit Aus- 
druck; außerdem sagte er, daß er die 
Entschlossenheit der Herrschaften, 
sich nicht von den Papieren zu tren- 
nen, nur bewundern könne. 

„Gewiß, natürlich“, sagte Lady 
Talbot nachdenklich. „Aber wissen 
Sie, Colonel Isham, weder meinMann 
noch ich interessieren uns für litera- 
rische Dinge. Besondere Freude ha- 
ben wir an diesen ganzen Papieren 
nicht.“ 

„1ja“, entgegnete Colonel Isham, 
„das kommt vielleicht daher, daf3 Sie 
sie niemals richtig gelesen haben. Ich 
bin überzeugt, daß Sie das eines Tages 
tun werden.“ 

Einige Monate nach seiner Rück- 
kehr in die Vereinigten Staaten be- 
kam er einen Brief von Lady Talbot 
mit der Anfrage, ob er bereit sei, den 
Brief von Goldsmith für 500 Pfund 
zu erwerben. Mit der nächsten Post 
schickte Isham einen Scheck über 
2500 Dollar ab. Die Handschellen 


saßen — denn wenn ern Brief ver- 
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käuflich war, so war’s der Rest der 
Boswell-Papiere auch! 

1927 kam er wieder nach Malahide 
und erwarb, nach mehreren Tagen 
behutsamer und taktvoller Verhand- 
lungen, sämtliche Boswell-Papiere, 
die man im Schloß auftreiben konnte. 
Drei Jahre später hatte das Ehepaar 
Talbot Gäste übers Wochenende bei 
sich. Jemand fand, es wäre nett, wenn 
man ein bißchen Krocket spielte. 
Beim Herumstöbern in einem Wand- 
schrank gerieten die Dienstboten an 
eine alte Krocketkiste: sie war bis an 
den Rand mit weiteren Papieren ge- 
füllt. Der Colonel stellte einen neuen 
Scheck aus. 

1930 befand sich Professor C. C. 
Abbott von der Universität Aberdeen 
in Fettercairn House in Schottland, 
dem Stammsitz des Sohnes von Sir 
William Forbes, der ebenfalls zu den 
Nachlaßverwaltern Boswells gehört 
hatte. In einem Kasten im Vorzim- 
mer der Bibliothek fand Professor 
Abbott einige Briefe von Boswell. 
Worauf er das Haus vom Keller bis 
unters Dach durchsuchte — und in 
Kisten und Schränken, zu Bündeln 
geordnet, 1600 Briefe, Manuskripte 
und andere Papiere fand, die einst 
James Boswell gehört hatten. Auf 
diese Entdeckung folgte ein Prozeß 
zurFeststellungder Eigentumsrechte; 
er hat Isham an die 30 000 Dollar ge- 
kostet, abgesehen von dem, was er für 
die Papiere selbst bezahlt hat. 

* Beim Ausbruch des zweiten Welt- 
krieges machten sich die Gemeinde- 
beamten in. Dorf Malahide auf die 
Suche nach geeigneten Plätzen zum 


DAS BESTE AUS READER’S DIGEST 


Mai 


Lagern von Lebensmitteln. Ein alter 
Stall auf dem Schloßgut stand seit 
Jahren unbenutzt. Unter dem Dach 
fand sich in einer dunklen Ecke ein 
Kasten, der einen neuen Hort ent- 
hielt — diejenigen Papiere, die James 
Boswell als sein Archiv bezeichnet 
hatte. Wieder zahlte Colonel Isham. 

Im Laufe von dreiundzwanzig Jah- 
ren hatte Isham den Großteil seines 
Vermögens in Boswell-Papieren an- 
gelegt. Was als Steckenpferd begon- 
nen hatte, war schließlich zu einem 
Luxus geworden, den er sich, wie er 
merkte, nicht länger leisten konnte. 
Widerstrebend verkaufte er 1949 sei- 
ne Sammlung der Yale-Universität. 

Eine Erwerbung stand ihm aber 
noch bevor. Lord Talbot war 1948 
gestorben, worauf sein Titel und sein 
Besitz an einen Vetter übergegangen 
waren, der nicht zur Boswellschen 
Linie gehörte. Dieser neue Lord Tal- 
bot durchsuchte das ganze Schloß 


‘und fand dabei ein letztes Versteck 


mit mehr als 500 Einzelstücken. Auch 
diese erwarb Colonel Isham und ver- 
kaufte sie dann an die Yale-Univer- 
sität weiter. Fast alle Papiere, die sich 
jetzt dort befinden, sollen in abseh- 
barer Zeit veröffentlichtwerden;man 
rechnet mit einigen fünfzig Bänden. 
James Boswell hatte nichts mehr 
gewünscht, als die Aufmerksamkeit 
der Nachwelt auf sich zu lenken. 
„Das Lebensziel, das er sich gesteckt 
hatte, war“, wie Chauncey Tinker 
einmal gesagt hat, „den Mächten der 
Vergessenheit Einhalt zu gebieten.“ 
Keines Menschen Sieg hätte wohl 
eindrucksvoller sein können. 


3. Darum lasst uns heute leben S 


D Dr 
x Fang jetzt zu leben an und zähle jeden Tag als ein Leben für sich. na 
r — Seneca Ss 


1 
2 


Ein Psychologe fragte dreitausend Menschen: „Wofür leben Sie?“ 


Yq ß 
9), Entsetzt mußte er feststellen, daß 94 Prozent die Gegenwart nur in Ri; 
a) . Erwartung der Zukunft ertragen. Sie warteten, daß „irgendwas“ passie- 2a 

ren sollte, warteten darauf, daß die Kinder groß würden und das Fltern- Ss 
: haus verließen; sie warteten auf das nächste Jahr; auf eine Gelegenheit, a 6 


ihre lang erträumte Reise zu machen; auf den Tod eines bestimmten 
" - Menschen — und alle warteten sie auf den nächsten Tag, ohne sich klar- 
”y@ zumachen, daß alles, was ein Mensch überhaupt besitzt, das Heute ist; 


denn das Gestern ist immer vergangen, und das Morgen kommt nie. 
: — Douglas Lurton „ 
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Was auch vor di? liegen mag — wenn du heute zu essen hast, heute „ 

“ das Sonnenlicht genießen, heute mit guten Freunden guter Dinge sein 
kannst, genieße es und danke Gott dafür. Schau nicht zurück auf glück- DM 
<{@ liche Zeiten — aber träume auch nicht von künftigem Glück. Nur das — 
\ Heute ist dir gewiß:1laß dich nicht darum betrügen. -— Henry Ward Beecher 


% 


ARD 


6 


2. 


I, Das Leben läßt keinen Aufschub gelten; bieten sich Freuden, so soll 9%, 
de man sie genießen, Jede Stunde nımmt etwas von den Dingen, die uns de 
> fröhlich machen, und vielleicht: auch etwas von unserer. Bereitschaft, M 

‚" uns ihrer zu erfreuen. — Samuel Johnson 


R 

DR 

Wage es, weise zu sein! Fang an! Wer die Stunde des rechten Lebens 2. 
hinausschiebt, gleicht nur dem Bauern, der darauf wartet, daßder Fluß x 
versiegt, bevor er ihn überquert. : —Horaz Us 
”& 

Tu allen Ehrgeiz ab, außer dem eimen: dein Tagewerk gut zu verrich- gs 


ten. Die Reisenden auf der Straße zum Erfolg leben der Gegenwart und “8 
R, kümmern sich nicht um den kommenden Tag. Weder in der Vergangen- 2 
»42 beit noch in der Zukunft sollst du leben, sondern im Werk jedes Tages .,, 
DM all deine Kräfte erschöpfen und so deinem kühnsten Trachten genügen. „N 
As \ Sir William Osler x 


Noch sind Kräfte am Werk, die China für die freie Welt 
zurückgewinnen könnten 


Es gärt in ROTCHINA 


‚us der Wochenschrift Life 


ENN es den Stalinanhängern in 

China gelingt, ihre Stellung zu 

festigen und das Land in einen 
Polizeistaat zu verwandeln, wird die 
Verteidigung der anderen asiatischen 
Länder durch die Demokratien nicht, 
nur ungeheure Kosten verursachen, 
sondern vielleicht sogar eine völlig 
vergebliche Anstrengung sein. Wenn 
dagegen die westlichen Großmächte 
die Nerven nicht verlieren, werden 
sie erkennen, daß sich Rotchina in 
großen Schwierigkeiten und Unru- 
hen befindet, und sie werden dem- 
entsprechend handeln. 

Die chinesische Bevölkerung ist 
uneinig und enttäuscht. Positiv aus- 
gedrückt: ich glaube, daß die anti- 
kommunistischen Kräfte in ganz 
Asien, auch in China, mindestens 
ebenso stark und zahlreich sind wie 
in Europa. 

Die elementarste unter diesen 
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Ropxey Gitsgerr war Mitherausgeber der 
New Yorker Herald Tribune. Vor dem zweiten 
Weltkrieg lebte er siebzehn Jahre in China. Von 
1944 bis 1945 war er Dekan des Institutes für 
Zeitungswissenschaft in Tschungking. Noch vor 
kurzem weilte er längere Zeit auf Formosa und 
in Hongkong. 


76 


von Rodney Gilbert 


Kräften ist die Bauernschaft. Min- 
destens 80 Prozent der Chinesen sind 
Beute noch Kleinbauern, und der 
chinesische Bauer ist selbstbewußt 
und freiheitlich gesinnt. Er wird 
sich nicht lange ausbeuten lassen, 
ohne sich heftig zur Wehr zu setzen. 
Im letzten Jahr des Kampfes der 
Nationalisten gegen die kommuni- 
stische Übermacht zogen kommuni- 
stische Agitatoren den anscheinend 
unüberwindlichen roten Armeen vor- 
aus, um die Besitzlosen mit ihrem 
Bodenreformprogramm zu ködern 
und überall kleine Fünfte Kolonnen 
zu organisieren. Was aber das Volk 
wirklich herbeisehnte, war die Be- 
endigung des Krieges, und es jubelte 
den Kommunisten nur deshalb zu, 
weil sie den Frieden versprachen. 
Seitdem hat die bäuerliche Bevöl- 
kerung in weiten Gebieten Chinas 
Gelegenheit gehabt, den Frieden 
kennenzulernen, den Stalins Anhän- 
ger brachten, und Millionen wollen 
nichts mehr davon wissen. Als das 
Land zur Freude der Besitzlosen neu 
verteilt worden war — in einigen 
Gegenden gab es etwa 20 Ar pro Per- 


1951 


son —, entdeckten die Leute bald mit 
Entsetzen, welche Gegenleistungen 
man von ihnen forderte*). Die jun- 
gen Männer wurden zum Heeres- 
dienst eingezogen, und da hierdurch 
der Verbrauch der Familie zurück- 
ging, nahm man den Leuten häufig 
für jeden Neueinberufenen 20 Ar des 
zugeteilten Landes wieder weg. Dann 
kamen die Getreideabgaben — Steu- 
ern in Naturalien —, die höher sein 
sollen als unter allen früheren Re- 
gierungen. In den Reisgebieten der 
westlichen und südwestlichen Pro- 
vinzen waren die Abgaben so hoch, 
daß es vielfach zu Unruhen kam. 

‘Die Provinzen Kuangsi, Kuei- 
tschou, Jünnan, Szetschuan und die 
Westhälfte Hunans, von wo norma- 
lerweise große Mengen Reis auf dem 
Flußwege zur Küste gebracht wer- 
den, befinden sich — abgesehen von 
den größeren Städten und den Haupt- 
verbindungswegen, auf denen sich 
der Verkehr unter militärischer Be- 
deckung abspielt — in der Hand von 
„Banditen“. 

Eine Gegenrevolution in China 
bedarf der Unterstützung durch die 
Intelligenz. In China rechnet sich je- 
‚der Student zur Intelligenz, und viele 
von ihnen gehen in den Staatsdienst. 
Seit Jahrzehnten sind diese Beamten 
entschieden links eingestellt, und 
Tschiang Kai-scheks Beamtenschaft 
stand fast geschlossen gegen ihn und 
war leicht für den Kommunismus zu 
gewinnen. 

*) Siehe „Als dieKommunisten nach Tschuang 


kamen“, Das Beste aus Reader’s Digest, März 
1951. 
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Aber in keiner anderen Bevölke- 
rungsschicht Rotchinas haben Ent- 
täuschung und Haß auf die neue 
Regierung so schnell überhandge- 
nommen. DieFlucht aus dem Paradies 
ist noch immer verhältnismäßig ein- 
fach, und jeder Flüchtling bringt ein 
ganzes Bündel Briefe von denen mit, 
die (gewöhnlich ausRücksicht aufihre 
Familie) nicht fortkönnen, für andere, 
die das Glück hatten, fliehen zu kön- 
nen. Ich habe mir Dutzende solcher 
Briefe vorlesen lassen. Aus einigen 
klingt nur Verzweiflung, aber die 
meisten Schreiber machen ihrem wil- 
den Zorn Luft. Fast alle haben ir- 
gendeinen Posten im Staatsdienst. 
Sie mußten sich eingehend mit der 
Lektüre marxistischer Schriften und 
mit Maos langweiligem Geschwätz 
über die „Neue Demokratie‘ befas- 
sen und endlose Diskussionsabende, 
Vorträge und Schulungskurse über 
sich ergehen lassen. Je mehr sie davon 
hören, um so widerwärtiger wird es 
ihnen. 

In diesen Briefen erklingt immer 
wieder dasselbe Lied, die Tragödie 
unsrer Zeit: Selbstmord gemeinsamer 
Bekannter, Inhaftierung von Freun- 
den, Hungertod. Und stets wird zum 
Schluß erwähnt, wie es den Verwand- 
ten auf dem Lande ergangen ist. Hier 
liegt der Grund für einen großen Teil 
der Erbitterung. Ein recht hoher 
Prozentsatz der Akademiker in Chi- 
na kommt direkt vom Lande. Da in 
China die Kosten für eine Ausbil- 
dung hoch sind, können sich im all- 
gemeinen nur Angehörige des Groß- 
grundbesitzes ein Studiumleisten. Die 
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Kommunisten haben aber überall 
die Großgrundbesitzer ausgeplündert 
und in vielen Gebieten öffentlich zu 
Tode gemartert. Die Gefühle dieser 
Intellektuellen, die nun wider Wil- 
len die Beamten des roten Staates 
geworden sind, lassen sich leicht er- 
raten. 

Aus der Tiefe all dieser Quellen 
entspringt die Hoffnung auf Freiheit, 
und diese Hoffnung stützt sich letz- 
ten Endes auf die Partisanen, jene 
Hunderttausende von „Banditen“, 
deren Vernichtung Mao bisher völlig 
ergebnislos angestrebt hat. Allerdings 
befinden sich unter ihnen zahlreiche 
wirkliche Räuberbanden, doch gibt 
es auch unzählige ehemalige Solda- 
ten der nationalen Armee, die, auch 
wenn sie dem besiegten Tschiang 
nicht die Treue hielten, einen wilden 
Haß auf die Kommunisten haben; 
zu ihnen stoßen immer neue Tau- 
sende, die vor dem roten Terror flie- 
hen. Das alles ergibt keine durchor- 
ganisierte Truppe mit gemeinsamen 
Interessen, die sich schnell mit ein 
paar Worten umreißen ließen; ihre 
Zahl ist aber gewaltig, sie wächst 
ständig, und gerade in der Unklar- 
heit ihrer Ziele liegt der eigentliche 
Grund für ihre Unüberwindlichkeit. 

Wie weit läßt sich nun die wahre 
Stärke und Leistungsfähigkeit dieser 
Truppe bestimmen? Zunächst sind 
da die 20 000 Agenten der Geheim- 
polizei Tschiang Kai-scheks, die heu- 
te genau die gleiche Taktik befolgen 
wie im letzten Kriege hinter den ja- 
panischen Linien. Sie befinden sich 
an jeder wichtigen Eisenbahnstation, 
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in jedem Fluß- und Seehafen, wo sie 
Informationen für Formosa sammeln 
und Brückensprengungen, Bahnüber- 
fälle und Sabotageakte organisieren, 
von denen die chinesischen Zeitun- 
gen in Hongkong täglich berichten. 
Zwischen der Mandschurei im äu- 
ßersten Nordosten und der Insel 
Hainan ım äußersten Süden stehen 
300 000 schwerbewaffnete Soldaten, 
die beim Rückzug der Nationalisten 
überall dort zurückgelassen wurden, 
wo das Terrain Deckung bot und 
man erwarten konnte, daß die Be- 
völkerung ihnen Schutz gewährte. 
Dies sind die „offiziellen Partisanen“, 
die Formosas direktem Befehl unter- ' 
stehen. Nach Angaben des militäri- 
schen Nachrichtendienstes auf: For- 
mosa sınd diese Streitkräfte auf mehr 
als 800 000 Mann angewachsen, da 
viele unzufriedene Bauern in den 
Bergen Zuflucht suchen. Aber dieser 
Zuwachs ist nur insofern von Bedeu- 
tung, als er anzeigt, wie das Volk auf 
die neuen Verhältnisse reagiert; denn 
die Verpflegung und Bewaffnung 
dieser Leute ist ein Problem. Formo- 
sas Anweisung an sie alle lautet, auch 
weiterhin möglichst auf Maos Kosten 
zu leben. . 
Diese Zahlen gelten lediglich für 
die Küstenprovinzen. Sie haben 
nichts mit der undurchsichtigen Lage 
in den westlichen und südwestlichen 
Provinzen zu tun, wo Mao selbst die 
Zahl der frei herumziehenden Be- 
waffneten auf über 400 000 geschätzt 
hat. Aber sogar aus diesen Gebieten, 
in denen Anarchie herrscht, sickern 
Nachrichten durch. Vor kurzem las 
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ich einen Brief, den ein in den Ver- 
einigten Staaten lebender Chinese 
von einem Vetter in Südwestchina 
erhalten hatte. Dieser, früher Gene- 
ral unter Tschiang Kai-schek, kämpft 
jetzt mit Zehntausenden von Solda- 
ten ganz auf eigene Faust gegen die 
Kommunisten. Er unterhält keiner- 
‚lei Verbindung mit dem Oberkom- 
mando auf Formosa. Er versichert 
seinem Vetter, daß dessen Familie 
unter dem Schutz der Partisanen 
nichts zu befürchten habe, und 
wünscht sich nur ein paar Radio- 
Kofferapparate. 

Von den zahlreichen Truppen des 
Landes, die ihren Lebensunterhalt 
selbst bestreiten, wird eine von einer 
kleinen fetten fünfundvierzigjähri- 
gen Frau namens Huang Pa-mei ge- 
führt, die im Gebiet der Hangtschou- 
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Bucht operiert. Sie verfügt über eine 
geschlossene Streitmacht von etwa 
2500 Mann und eine Anhängerschaft 
von 20 000 verstreut lebenden Parti- 
sanen. Ihr unterstehen drei Rund- 
funksender, mehrere Druckereien 
und eine ganze Flotte von Motor- 
booten. Ihre Aktionen haben der 
kommunistischen Führung so viel 
Schaden zugefügt, daß diese ihre Ge- 
fangennahme und Hinrichtung ge- 
meldet hat. Sie steht jedoch nach wie 
vor mit Formosa in Verbindung, was 
beweist, daß sie sich wohlauf befindet 
und weiterhin den Kommunisten 
auf den Fersen ist. 

Dies also ist in groben Zügen das 
Bild des innerlich zerrissenen roten 
Chinas und der Kräfte, auf die man 
sich stützen könnte, um es für die 
freie Welt zurückzugewinnen. 


eo 
Aufgeschnappt 


KLEINER Junge, als die Eltern das Haus verlassen: „Und wenn nun der 
Storch kommt, solange ihr weg seid?“ © 


Junges MÄbcHEn zur Freundin: „Willi ist so gescheit, so vernünftig, 
so besorgt, der beste Mensch, den ich kenne — und bei Hans kann ich 


mich dann so herrlich erholen.“ 


c. 


ScHhuLJunGE zu seiner Mutter: „Heute habe ich aber in der Schule 


wirklich etwas gelernt — die andern kriegen alle Taschengeld.“ 


G.R. 


ER DrückT sich so gewählt aus, als suche er seine Worte mit einer 


Pinzette. 


EL. 


Das Kıno betrachtete ein Bild, auf dem römische Christen den Löwen 
zum Fraß vorgeworfen wurden, zeigte plötzlich auf einen Löwen und 
rief schluchzend: „Der arme kleine Löwe da hat keinen Christen abge- 


kriegt.“ 


MENSCHEN WIE DU UND ICH 


D: RicHTEr in meiner Heimatstadt 

nahm kürzlich eine Amtshandlung 
vor, die wohl noch nie da war: ein Ehe- 
paar in mittleren Jahren adoptierte 
sein eigenes Kind! Es handelte sich um 
ein vier Wochen altes Töchterchen. Der 
Zeremonie wohnte auch ein neunjäh- 
riges Mädchen bei; es stand stolz im 

. Saal und schaute zu; und dies war ein 
Kind, das vor etwa sieben Jahren von 
dem Ehepaar tatsächlich adoptiert 
worden war. In seine Arme legte der 
Richter den Säugling, nachdem er ihn 
der Familie feierlich zugesprochen hatte, 
und er ermahnte die Neunjährige, das 
Schwesterchen immer liebzuhaben und 
zu umsorgen. 

Als die Familie das Amtszimmer ver- 
lassen hatte, zog der Richter einen 
Brief aus der Tasche und las ihn lä- 
chelnd noch einmal durch, denn er war 
die Ursache der seltsamen Zeremonie ge- 
wesen. Er lautete: 

„Lieber Herr Richter! Mutter ist im 
Krankenhaus. Sie hat mir gerade ein 
Schwesterchen besorgt. Das Baby tut 

- mir so leid, denn Mutter und Vater ha- 
ben mir gesagt, sie können es nicht auch 
adoptieren wie mich, weil es geboren 
wurde statt adoptiert.Bitte, bitte helfen 
Sie uns, daß es auch adoptiert wird, da- 
mit es richtig zu uns gehört! Ihre Freun- 
din Maria.“ A. BC 
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EvoR wir aufbrachen, um die steile 
DRerestraße zu bezwingen, tankten 
wir noch einmal den Wagen voll. Als 
wir noch warteten, fuhr, von oben kom- 
mend, eine große Limousine vor. Wir 
wollten gern Genaueres über die Tük- 
ken der Straße hören und gingen zu dem 
Wagen hinüber. Der Mann am Steuer 
war bleich und aufgeregt, während sein 
Mitfährer gelassen, fast blasiert drein- 
sah. N 

„Es ist ziemlich übel da oben“, er- 
widerte der Fahrer auf meine. Frage. 
„Dieser Herr da‘‘ — dabei wies er auf 
seinen Nebenmann — „begegnete mir 
an einer Stelle, die zum Ausweichen zu 
eng war. Zurückzusetzen wagte keiner. 
Nachdem wir zwanzig Minuten ge- 
feilscht hatten, habe ich ihm schließlich 
seine alte Blechkiste abgekauft und in 
die Schlucht geschmissen.“  R.c. 0. 


\ [ EınE Tätigkeit als Fluglehrer ist in- 
ıYA teressant, aber anstrengend. Meine 
Frau sorgt deshalb dafür, daß ich stets 
eine Kleinigkeit vorfinde, wenn ich spät 
heimkomme. Gestern abend kam ich 
gegen halb zwölf in der Nacht von einer 
Blindflugübung und fand in der Küche 
folgende Nachricht: 

Kuchen ist im Herd, 

Bier ist im Kühlschrank, 


ich bin im Bett. E.L.H. 


Das Suchen nach dem Glauben trägt 
seinen Lohn in sich 2 


JEDE Brune 
ZEUGT DAVON 


Aus dem Buch 
„All I Could Never Be“ 


von Beverley Nichols 


Englischer Essayist, Romanautor und Dramatiker; 
Verfasser von „Das Dorf im Tal“ und „Große 
Liebe zu kleinen Gärten“ 


{{ \\ts Junger Mann habe ich ein 
N literarisches Selbstbildnis ver- 
öffentlicht, in dem ich den 
Glauben für sinnlos erklärte. Darin 
hieß es: 

„Der Glaube ist ebensowenig ein 
Verdienst wie musikalisches Gehör; 
man hat ihn, oder man hat ihn nicht: 
Wie gerne möchte ich an ein ‚Leben 
nach dem Tode‘ glauben; wie gerne 
möchte ich mir vorstellen, die Schat- 
ten auf den Fluren des Lebens, die 


schon jetzt langsam zunehmen, wür- 
den bei Anbruch der Nacht dem 


Licht eines uns noch verborgenen 
Mondes weichen. Aber ich kann es 
nicht. All mein Suchen, all mein 
Fragen — es führt zu nichts.“ 

Erst später dämmerte es mir all- 
mählich, daß mein ständiges Herum- 
reiten auf dem Thema ‚„Sinnlosigkeit 
des Glaubens‘ sehr vielen Menschen 
sehr großen Kummer bereitete. Eines 
Tages erhielt ich einen Brief, bei des- 
sen Lektüre es mir wie ein. Messer- 
stich durchs Herz fuhr. Er lautete: 


Lieber Beverley Nichols, 

Chesterton hat einmal gesagt, das 
größte Verbrechen auf der Welt sei, ei- 
nem Kinde sein Spielzeug zu zerstören. 
Jetzt erst ist mir klargeworden, was er 
gemeint hat, und das verdanke ich Ih- 
nen. Ich besaß ein Spielzeug: den-Glau- 
ben. Fast achtzig Jahre lang habe ich da- 
mit gespielt. Nun haben Sie es zerbro- 


-chen. 


Ich weiß nicht, ob ich Ihnen danken 
oder fluchen soll. Ich hatte geglaubt, ich 
würde wie ein Kind mit meinem Spiel- 
zeug im Arm sterben; nun aber werde 
ich als törichte alte Frau in den Tod 
gehen, und meine Arme werden leer 
sein... 

Von diesem Tage an schwor ich 
mir: was für armselige Ansichten 
über die großen Geheimnisse des Le- 
bens und über das Nachher ich auch 
haben mochte, ich würde sie für mich 
behalten. 

Damit begann für mich ein merk- 
würdiges Zwischenstadium. Ich schob 
jede Form des orthodoxen Christen- 
tums von mir und befafßte mich mit 
der Erforschung der Nebenreligio- 
nen. Während meiner Bemühungen 
um einen Glauben füllten meine 
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Bücherregale sich mit einem Sammel- 
surium dicker Bände, von der Bhaga- 
wadgita bis zu Stefan Zweigs Heilung 
durch den Geist. Doch keine Hilfe, die 
diese Glaubensbekenntnisse mir bo- 
ten, hatte Bestand. Wenn ich auf all 
das zurückblicke, scheint es mir un- 
verständlich, daß ich so hartnäckig 
der nächstliegenden Lösung ausgewi- 
chen bin: die Schwelle einer Kirche 
zu überschreiten. 

Erst bei der Arbeit in meinem Gar- 
ten gelangte ich schließlich unver- 
sehens auf den schmalen, gewunde- 
nen Pfad, der zur Wahrheit führt. 

Was ich sagen will, ist so einfach, 
daf viele Menschen es nicht für er- 
wähnenswert halten werden: ich be- 
greife nicht, wie ein Mensch gleich- 
zeitig ein guter Gärtner und ein über- 
zeugter Atheist sein kann. 

Sich in den Anblick einer Rose ver- 
senken, ihre Schönheit preisen und 
im selben Atemzuge behaupten, das 
Weltall sei ein sinnloses Chaos — das 
ist sicherlich das schlagendste Bei- 
spiel für einen Widerspruch in sich. 
Als ich nach und nach bei einer Reihe 
lieblicher Blumen die köstlichsten 
und raffiniertesten Formenentdeckte, 
kam das einer religiösen Offenbarung 
gleich. 

Ich kaufte mireine Lupe, und spät- 
abends hielt ich sie beim Lampen- 
schein über eine Marguerite. Da sah 
ich dichtgedrängt unzählig viele 
Sterne, und auf jedes Sternchen hatte 
der große Meister ein Goldtüpfchen 
gesetzt. Ich freute mich an der pracht- 
vollen Struktur der Iris, deren Blü- 
tenblätter wie Miniaturgobelins wirk- 
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ten. Die alltäglichsten Gegenstände 
wurden zu einer Sensation: die Spo- 
renkapseln an der Unterseite eines 
Farnkrautes, die so wunderbar ange- 
ordnet waren wie Knöpfchen an ei- 
nem wunderlichen Wams. 

Während mein Auge mich vom 
Vorhandensein einer göttlichen Ord- 
nung überzeugte, ließ mein Ohr mich 
den Rhythmus der Welt spüren. 
Schon die Luft schwang wie Musik: 
das liebliche Legato des Windes in 
einem Weizenfeld, die brillanten 
Klavierarpeggien eines Regengusses, 
das Auf und Ab der Vogelstimmen. 
Sollte dieser unaufhörliche Strom von 
Musik nicht ein Grundthema und 
einen Kapellmeister haben? Das 
fragte ich mich auf meinen einsamen 
Wanderungen durch die Berge. 

Zuweilen trat ich auf meinen Spa- 
ziergängen in eine kleine Kirche und 
setzte mich hinten in einen alten 
Kirchenstuhl; dann fühlte ich, wie 
ein nie gekanntes Glück mich über- 
kam. Wie still es war — selbst der 
Vogelsang schien von weit her zu 
kommen. Und obwohl man ganz al- 
lein war, fühlte man sich doch nicht 
vereinsamt. Hier hätte ich vielleicht 
das finden können, wonach ich suchte 
— den, dem mein Dank gebührte. 

Nach einem solchen Spaziergang 
kam ich nach Hause und las zum er- 
stenmal seit Jahren wieder das Mar- 
kus-Evangelium. Während die er- 
habene Geschichte vor mir abrollte, 
flüsterte ich immer wieder vor mich 
hin: „Wenn es doch wahr wäre — 
wenn es doch wahr wäre!“ 

Auf einmal wurde mir klar, daß 
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ich mich nie ernsthaft um die Er- 
gründung dieser Wahrheit bemüht 
hatte. Meine Überzeugung beruhte 
auf einer billigen und bequemen Vor- 
aussetzung: der Voraussetzung, daß 
es keine Wunder gibt; und dabei war 
ich von Wundern umgeben, von dem 
Blumenstrauß auf meinem Schreib- 
tisch bis zu seinem gespenstischen 
Schatten an der Wand. 

Damals beschloß ich, mit ehr- 


lichem Willen ein wenig theologische: 


Studien zu treiben. Ich fuhr nach 
London und kam mit einem Koffer 
voll Bücher zurück. Die nächsten 
paar Monate waren eine so aufregen- 
de Zeit, wie ich selten eine erlebt 
habe; wie ein Schatzgräber durch- 
forschte ich die Geschichte, und der 
Schatz, den ich endlich zutage för- 
derte, war der Glaube. 

Ich habe nicht vor, mich ausführ- 
lich über die historische Wahrheit 
des Christentums zu verbreiten. Aber 
eine ernste Bitte habe ich: sollte der 
Leser einer von jenen sein, die den 
Tatsachenbericht der christlichen 
Lehre für ‚unmöglich‘ halten, die 
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meinen, er sei mit den Naturgesetzen 
und mit einer „aufgeklärten Welt- 
anschauung“ unvereinbar, kurz: 
wenn der Leser diese Berichte nur als 
ein hübsches Märchen betrachtet — 
dann beschwöre ich ihn, um seiner 
selbst willen diese Tatsachen so kalt 
und unparteiisch zu prüfen, als säße 
er darüber zu Gericht. Das mindeste, 
was er dabei gewinnen kann, ist die 
Entdeckung, daß die Theologie zu 
den erregendsten Studiengebieten 
gehört. Aber ich vermute, er wird 
noch viel mehr gewinnen. Ich ver- 
mute, er wird zu seinem eigenen Er- 
staunen feststellen, daß alles so ge- 
schehen sein kann, wie es überliefert 
ist. 

Dies ist natürlich nur der erste 
Schritt. Das Christentum ist nicht 
ein System, von Menschengeist er- 
sonnen wie der Kommunismus, der 
durch Gesetzgebung verfügt werden 
kann. Die mystische Erfüllung des 
Christentums verlangt, daß seine 
Anhänger einen Sprung ins Dunkel 
wagen, einen Sprung, der vom Dun- 
kel zum Licht führt. 


+ 


Ber EıneM Arzt klingelte, während er sich mit einem Rohrbruch in 
seinem Haus herumplagte, das Telephon: ob der Herr Doktor wohl 
gleich nach dem kranken Söhnchen sehen könne? Der Arzt setzte dem 
Mann auseinander, er könne nicht abkommen, er habe einen Rohrbruch. 
„Na, großartig“, sagte der Mann, „ich bin Spengler. Kommen Sie her 
und bringen Sie meinen Jungen in Ordnung, und ich komme zu Ihnen 
und bringe Ihre Leitung in Ordnung.“ 

So war zunächst beiden geholfen — bis zum Ende des Monats: die 
Rechnung des Arztes betrug fünf Dollar, die des Spenglers sieben. m. e. 


Der einzigartige „Gras-Fluß“ in Florida verlockte die Menschen, 
seinen fruchtbaren Humus und sein üppiges Wachstum auszunut- 
zen — aber es scheint eine Sisyphusarbeit zu sein 


D AS GROSSE 
Sumpfgebiet 
in Florida, die 
„Everglades“, ist 
einer der un- 
gewöhnlichsten 
Landstriche dieser 
Erde. Abseits von 
allem Verkehr, ist 
es noch niemals 
ganzerforscht wor- 
den. Es hat auf der 
Welt nicht seines- 
gleichen.Glitzernd 
dehnt es sich in lichtdurchfluteter 
Weite mit riesigen, grün und braun 
schimmernden Flächen Sägegrases 
und träge dahinfließenden Wassers. 
Häufig wird es von heftigen Stürmen 
heimgesucht. Die Indianer, welche 
die Everglades schon länger und 
besser kennen als irgendein Weißer, 
gaben ihnen einen sehr bezeichnen- 
den und poetischen Namen — „Pa- 
hay-okee“, „grasreiches Wasser“. 
Man hat so oft von den „geheim- 
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nisvollen Everglades“ gesprochen, 
daß dieser Ausdruck uns nichts mehr 
sagt. Doch ‚bleibt die Tatsache be- 
stehen, daß dieses weite Gebiet bei- 
nah als letztes auf dem nordamerika- 
nischen Kontinent erforscht wurde. 
Auch heute ist es noch nicht völlig 
kartographisch festgelegt. 

Das ganze Gebiet wimmelt von 
wildem Getier. Kleine braune Sumpf- 
hirsche, Panther, büschelohrige Wild- 
katzen und schwarze Floridabären 
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teilen sich mit Opossums und Wasch- 
bären in die hammocks, die kleinen 
mit Hartholzbäumen bestandenen 
Erhebungen. Überall stößt man auf 
Fischotter, die sich in ihrer blitz- 
schnellen Behendigkeit vor Angriffen 
der plump um sich schlagenden Alli- 
gatoren und selbst der schnelleren, 
bösartigeren Krokodile sicher fühlen. 
Barsche und zahllose andere Fische 
winken als Beute dem Sportfischer, 
welcher der lauernden Bedrohung 
rautenförmig gemusterter Klapper- 
schlangen und kupferköpfiger Mo- 
kassinschlangen zu trotzen wagt. 
Grünschillernde Eidechsen blähen 
ihre Kehlen zu unhörbaren Liebes- 
rufen. Bussarde und schwarze Geier 
schweben in der Luft. Ibisse, Reiher, 
große Eulen mit braungestreifter 
Brust, Wachteln, mancherlei Sing- 
vögel, Kardinäle und zahllose andere 
Vögel bevölkern das Gebiet. Es ist 
ein von der Natur selbst geschaffenes 
Tierschutzgehege. 

Die Everglades beginnen am Okee- 
chobee-See, der etwas südlich von der 
Mitte der langgestreckten Halbinsel 
Florida liegt, einer hellen, scheinbar 
unbegrenzten Wasserfläche, die rund 
achtzehnhundert Quadratkilometer 
bedeckt. An beiden Seiten. des Sees 
greift das Sägegras nach Norden vor, 

als wolle es ihn in seine riesigen Arme 
schließen. Im Süden, Südosten und 
Südwesten des Sees streckt es sich in 
dichter Masse zu einem ungeheuren, 
vielfachgewundenen, ‚Gras-Fluß' von 
über neuntausend Quadratkilometer 
Oberfläche. Das sind die Everglades. 
Dieser einzigartige Fluß erstreckt 


IN DEN SÜMPFEN DER EVERGLADES 85 


sich vom Okeechobee-See rund hun- 
dertsechzig Kilometer bis zum Golf 
von Mexiko in einer Breite von acht- 
zig, neunzig, ja bis zu mehr als hun- 
dert Kilometer. Noch niemandem ist 
es gelungen, ihn in seiner ganzen 
Länge zu durchmessen. 

Das Sägegras ist botanisch eigent- 
lich kein Gras, sondern ein Riedgras- 
gewächs. Es gehört zu den ältesten 
grünen Pflanzenarten der Welt. Seit 
Jahrtausenden ist es hier gewachsen, 
ist abgestorben und immer wieder 
ungestüm emporgeschossen zu zwei, 
drei Meter Höhe und mehr. Jahr für 
Jahr haben die absterbenden und ver- 
wesenden Blätter, Samenhüllen und 
Wurzeln unter dem fließenden Wasser 
neue Schichten von jungfräulichem 
Humus abgelagert. An manchen Stel- 
len ist die Mächtigkeit der Humus- 
schicht heute der Höhe des Säge- 
grases gleich. Gras und Humus 
zusammen bilden cin gefährliches, 
erstickendes, undurchdringlichesHin- 
dernis. Es ist einfach nicht möglich, 
sich durch den Schlamm und die 
scharfen Schneiden der aufrecht- 
stehenden Gräser einen Weg zu bah- 
nen, die dichtgedrängt auf Meilen 
und aber Meilen kein Ende nehmen, 
Es gibt nur eine Macht, die des 
Grases Herr wird: das Feuer. 

Unter dem Gras ist das Wasser. 
Von Norden und Westen ergießt es 
sich in den OÖkeechobee-See; es 
kommt aus der Kette lieblicher Seen, 
die sich. im mittleren Florida wie 
eine leuchtende Perlenschnur anein- 
anderreihen. Die Regenmenge ist in 
diesem Gebiet größer als sonstwo in 
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den Vereinigten Staaten — bis zu 
1600 Millimeter im Jahr. Es hat Jahre 
mit langanhaltenden Regenzeiten ge- 
geben, in denen die Everglades tat- 


sächlich ein rasch dahinströmender 


Fluß waren — mehr Wasser als Gras. 
Oder es gab — namentlich in neuerer 
Zeit— lange Trockenperioden. Immer 
war es nur dieses ganze System von 
Seen, Flüssen und Sümpfen im Nor- 
den, das zwischen allzu naß und allzu 
trocken die Waage hielt und so die 
Everglades ın ihrem Bestande si- 
cherte. 

Doch dies war so, bevorder Mensch 
in den genau ausgewogenen Wasser- 
haushalt der Natur hineinpfuschte. 


DER GEDANKE, die Everglades 
trockenzulegen, tauchte bereits vor 
hundert Jahren auf. 1848 beauftragte 
der Kongreß der Vereinigten Staaten 
einen Fachmann, die vorhandenen 
Möglichkeiten zu prüfen. Er berich- 
tete, die Sache sei sehr einfach, grö- 
ßere Nachteile seien nicht zu be- 
fürchten, höchstens ein bißchen übler 
Geruch nach verwesenden Pflanzen, 
und das Ganze sollte nicht mehr als 
eine halbe Million Dollar kosten. 

Vorerst geschah indessen nichts, 
bis 1881 Hamilton Disston, der Sohn 
eines Sägenfabrikanten, für eine Mil- 
lion Dollar 1,6 Millionen Hektar 
Sumpfland kaufte und zu baggern 
anfıng. Die Schwierigkeiten erwiesen 
sich jedoch als so erheblich, daß seine 
Firma das Unternehmen - aufgab, 
nachdem zwei Abzugsgräben fertig 
waren. Doch die Idee lebte weiter, 
und 1905 nahm sich der alte origi- 
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nelle Gouverneur von Florida, Na- 
poleon Bonaparte Broward, energisch 
des Projektes an. Er führte seinen 
Werbefeldzug,, unter der Parole: 
„Schaut auf Agypten und den Nil! 
Seht, was in Holland möglich ist!“ 
Als er aus seinem Amt schied, waren 
meilenlange Kanäle fertiggestellt. In 
die gleiche Zeit fiel zufällig eine 
Trockenperiode, und bald hieß es 
allgemein: „Broward hat die Ever- 
glades trockengelegt.“ 

Gerissene Geschäftemacher began- 
nen nun, in den Everglades für zwei- 
einhalb Dollar je Hektar Land auf- 
zukaufen und es an Gutgläubige in 
ganz Amerika für fünfzig und sechzig 
Dollar weiterzuverhandeln. Wenn es 
ın den. Everglades bisher nicht mehr 
als zwölf Grundbesitzer gegeben 
hatte, so waren es nun bald fünfzehn- 
tausend. 

Die meisten dieser neuen Eigen- 
tümer hatten das Land nur zu Speku- 
lationszwecken gekauft; aber hie und 
da errichteten an den Kanälen auch - 
hoffnungsvolle Neusiedler ihre Holz- 
häuschen. Man hatte: ihnen gesagt, 
sie. brauchten als Grundstock für ihr. 
künftiges Vermögen nur ein Zelt, 
eine Hacke und eine Handvoll Boh- 
nen. 

Zu Anfang waren sie Augenzeugen 
eines geradezu verblüffenden Wachs- 
tums.- Weinreben trieben aus ‚und 
überwucherten beinahe über Nacht 
ihre kleinen Häuser. Zuckerrohr 
schoß zu gewaltiger Höhe empor. 
Kohlköpfe wurden einen Meter dick 
und darüber. Tomaten, so.groß wie 
kleine Melonen, reiften von einem 
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Tag zum anderen zu leuchtendem 
Rot. Ja, dies war wirklich das Gelobte 
Land, das ihnen die Landagenten ver- 
heißen hatten. 

Doch hie und da begannen — wie- 
der beinahe über Nacht — all diese 
lebensvollen, kräftigen Pflanzen plötz- 
lich zu welken und abzusterben. 
Ganze Ernten gingen in einer Woche 
verloren. Niemand konnte sich einen 
Vers darauf machen. 

Obendrein fing es noch an zu reg- 
nen. Das Wasser stieg in den neuen 
Kanälen, es überschwemmte die Gär- 
ten und drang in die erst kürzlich 
errichteten Bretterhütten ein. Boote 
fuhren hin und her, um die Menschen 
zu retten. 

Miami war voll von tobenden Män- 
nern. Protestversammlungen wurden 
abgehalten. Skandalgeschichten ka- 
men an die Öffentlichkeit; man habe 
Land nach Hektolitern statt nach 
Hektar verkauft. Verschiedene 
Grundstückshändler wurden des Be- 
truges angeklagt. 

Doch.als die Regenfälle aufhörten 
und der Okeechobee-See wieder in 
seine Ufer zurücktrat, kehrten die 
Leute zum Teil auf ihre Ländereien 
in den Everglades zurück und ver- 
suchten erneut, auf dem Humus 
Gemüse zu bauen. 

Im Jahre 1915 untersuchte das 
amerikanische Landwirtschaftsmini- 
sterium die Lage und veröffentlichte 
einen Bericht, dem zufolge der Boden 
längs des nördlichen New-River- 
Kanals die hohen Kosten der Ent- 
wässerung, Bewässerung und Dün- 
gung nicht lohne. Der Grundstücks- 
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handel und seine Verkaufsagenten 
waren darüber so aufgebracht, daß 
sie in einer Stadt in Florida alle er- 
reichbaren Exemplare des Berichtes 
an sıch brachten und verbrannten. 

Einer staatlichen Versuchsstation 
ın Belle Glade gelang es, den Grund 
für das vorzeitige Absterben der Ern- 
ten festzustellen. Dem Boden fehlte 
es an Kupfer, Mangan, Zink und 
anderen nur in Spuren erforderlichen 
Elementen. Als man die fehlenden 
Grundstoffe ersetzte, erzielten die 
Zuckerrohrpflanzer allmählich reiche 
Ernten. 

In dem fruchtbaren Flachland 
rings um das Südufer des Okeecho- 
bee-Sees entstanden neue Eisenbahn- 
linien und ein ganzer Komplex klei- 
ner Ortschaften. 

Die Leute verstanden jetzt mehr 
vom Gemüsebau. In einem Jahr mit 
trockenem Wetter konnten sie To- 
maten, Bohnen, Erbsen und Kohl 
im Wert von vier Millionen Dollar 
verladen. Neue Hoffnung ließ sie 
Regenfälle und Frostschäden über- 
stehen. 


Danh, am 17. September 1926, 
brach ein furchtbarer Orkan über sie 
herein. Stundenlang heulte und brüll- 
te der wütende Sturm. In breiter 
Bahn zog das Sturmzentrum mitten 
durch die Everglades und warf das 
steife Sägegras nieder. Der See 
schrumpfte zusammen; sein Wasser 
wurde über das Südwestufer hinaus- 
gepreßt und zertrümmerte den 
Schlickdeich. Mit weißem Schaum 
bedeckt, ergossen sich die Fluten 
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meilenweit in das Grasland hinein. 
In Moore Haven und auf den abge- 
legenen Farmen längs der Kanäle er- 
tranken dreihundertzwanzig Men- 
schen. 

1928 wurde der Tamiami-Trail, 
eine feste Straße von der Atlantik- 
küste quer durch die Everglades bis 
zum Golf von Mexiko, fertiggestellt. 
Es war ein unerhörtes Werk. Der 
Bau hatte dreizehn Millionen Dollar 
gekostet. Die Zahl der Siedler betrug 
jetzt achtundvierzigtausend, und der 
Bodenpreis in den Everglades war 
auf 230 Dollar je Hektar gestiegen. 

Im Herbst desselben Jahres breitete 
ein neuer Orkan Finsternis und 
Schrecken über all die kleinen Ort- 
schaften und Farmen im Sumpf- 
gebiet. Lang andauernder heulender 
Sturm peitschte die Fluten des Sees 
über das offene Kulturland, über 
Kanäle und Zuckerrohrfelder, zer- 
streut liegende Häuser und endlose 
Straßen. Menschenleben wurden in 
dieser Nacht unter Tonnen von 
Wasser begraben, im Schlamm er- 
stickt und von den Trümmern er- 
schlagen. Der grauende Morgen ent- 
hüllte eine Wasserwüste. Die arg zu- 
gerichteten Schulhäuser waren voller 
Flüchtlinge. Als sich das Wasser wie- 
der verlaufen hatte, mischte sich Ge- 
ruch verwesenden Fleisches mit den 
Ausdünstungen des dampfenden 
Schlammes. Langsam trafen, mit Pro- 
viant und Särgen beladen, Eisen- 
bahnzügeein. Eintausendachthundert 
Menschen hatten den Tod gefunden. 
Die Gesichter der Überlebenden 


waren grau und verstört. 
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Es mußte dringend etwas gesche- 
hen, um die Wassermassen des Okee- 
chobee-Sees bei auftretenden Stür- 
men im Zaum zu halten, oder sein 
ganzes südliches Randgebiet lief Ge- 
fahr, entvölkert zu werden. Zusam- 
men mit der Regierung der Vereinig- 
ten Staaten baute der Staat Florida 
einen riesigen Deich, der sich nun 
zwischen dem See und all den be- 
triebsamen Ortschaften um ihn her- 
um erhebt. Nördlich von diesem 
Schutzdamm liegt die ungeheure 
bleiche Wasserfläche, nur belebt von 
den tropischen Vögeln, die krei- 
schend zwischen den verstreuten 
Schilfinseln hin- und herfliegen, den 
kreisenden Möven, einigen wenigen 
Fischerbooten und hie und da einem 
Schuppen auf einer buschbewach- 
senen Erhöhung. 

Auch westlich des Sees wurden 
Schutzvorkehrungen getroffen; ein 
unschöner, schnurgerader Kanal wur- 
de mitten durch das grüne gewundene 
Sumpfdickicht und die baumbedeck- 


‘ten Ufer des Caloosahatchee gelegt. 


Alsbald sank der Seespiegel um ein- 
einhalb Meter. Die umliegenden Fel- 
der trockneten zu Staub aus. Selbst 
in den Orangenpflanzungen längs des 
Ufers sank der Grundwasserspiegel 
um mehr als zwei Meter. Und, was 
noch schlimmer war, mit jedem Flut- 
höchststand stiegSalzwasser vom Golf 
von Mexiko langsam weit in den 
Kanal hinauf. Die Zypressen an sei- 


‚nem Ufer starben allmählich ab. Die 


Brunnen in der Nähe des Flusses 
wurden salzig. 
Zwar war das Land nun trocken 
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genug für den Anbau von Bohnen, 
Pfeffer, Kohl, Eierfrüchten und Sel- 
lerie. Aber der Ersatz der Spuren- 
elemente, die der Boden jedes Jahr 
in größerer Menge benötigte, die Be- 
wässerung, die verhindern sollte, daß 
der poröse Humus zu stark austrock- 
nete und vom Winde verweht wurde, 
und die Bekämpfung schädlicher In- 
sekten verteuerten den Anbau sehr. 
Hinzu kam, daß der schwarze Schlick, 
nachdem ihm seine alte Schutzdecke 
genommen und der Wasserspiegel ab- 
gesenkt war, nach Sonnenuntergang 
die Wärme schneller abgab, so daß 
der Frost zu einer ebenso großen Ge- 
fahr für die Kulturen wurde wie vor- 
her die Überschwemmung. 

Infolge .der gesteigerten Aufwen- 
dungen und des erhöhten Risikos 
waren die Tage der kleinen Farmer 
rings um den See gezählt. Die weitere 
Erschließung geriet immer mehr in 
die Hand großer Gesellschaften. In- 
dessen meinten angesichts des stark 
vermehrten Zuckerrohranbaus und 
der mit Wintergemüse vollbeladenen 
Eisenbahnzüge sehr viele Leute, daß 
letzten Endes die Entwässerung doch 
ein Erfolg gewesen sei. 

Das Geschäft blühte in den Ort- 
schaften am See, die sich fast un- 
unterbrochen längs der großen Land- 
straße im Süden hinziehen. Die 
Straße hallte wider von dem enormen 
Verkehr. In den Konservenfabriken 
herrschte Hochbetrieb, wenn die 
Lastautos Kartoffeln, Bohnen und 
Tomaten brachten. Zwischen den 
Kanälen, die in der Sonne glitzerten, 
wo die Fische sprangen und Wasser- 
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hühner gründelten, hoben sich die 
riesigen Felder von Zuckerrohr, Sel- 
lerie, Bohnen, Kohl, Möhren und 
allerlei anderen Gemüsen in glänzen- 
dem Smaragdgrün von dem schwarz- 
braunen Samt des Humusbodens ab. 
Dunkelgrüne Haine von Mango- 
bäumen und Alligatorbirnen zogen 
sich bis auf das ‚‚Rote Land“ hinauf. 
Alles war mit wissenschaftlicher Sorg- 
falt und Genauigkeit geordnet. Weit- 
blickende Pflanzer führten Rindvieh 
ein, um es den Winter über auf ihren 
Feldern zu mästen, die sie im Sinne 
einer gesunden Fruchtfolge zur Hälfte 
mit Gras angesät hatten. 

Das ganze Land wimmelte von 
geschäftigen Menschen, die schnell 
zu Geld zu kommen suchten: voll- 
beladene Lastautos auf den Land- 
straßen; üppiges Wachstum auf den 
grünenden Feldern, die sich glitzernd 
weit in die Ferne dehnten; Scharen 
von Wanderarbeitern, auf deren ge- 
krümmten Rücken letzten Endes die 
Arbeit dieses Landes am See lag. 
Nachts flammten durch das Dunkel 
die Lichter aus den billigen Kneipen, 
gestopft voll von lärmenden Män- 
nern und Frauen. Schwer arbeiteten 
die Menschen. Schnell reiften die 
Ernten heran. Geldverdienen wurde 
großgeschrieben. 

Die Folge dieser Entwicklung war, 
daß immer mehr Sägegras abge- 
brannt und dadurch jedes Jahr eine 
größere Fläche kulturfähig gemacht 
wurde. Neue Gräben wurden aus- 
gehoben und immer größere Wasser- 
mengen aus den abgesenkten Haupt- 


kanälen heraufgepumpt, bis schließ- 
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lich sechzigtausend von den insge- 
samt einer Million Hektar der Ever- 
glades bestellt waren. Nachdenklich 
beobachtete der eine oder andere Be- 
wohner, wie die dicke, federnde 
Humusschicht an der Luft oxydierte 
und in der brennenden Sonne immer 
mehr zusammenschrumpfte, alswerde 
sie von unsichtbaren Flammen ver- 
zehrt. Mit der Trockenlegung und 
Bestellung schwand der Boden in den 
ersten zehn Jahren um mehr als drei- 
Big Zentimeter — und der Schwund 
hält weiter an. 

Einsichtsvolle, verantwortungsbe- 
wußte Farmer kamen allmählich zu 
der Ansicht, der Boden werde keine 
hundert Jahre überdauern. 


Aus erste erkannten die Indianer, 
daß die Vernichtung der Everglades 
begonnen hatte. Schließlich wurde es 
jedermann klar. Während des letzten 
Krieges trat eine jener langen, un- 
vorhersehbaren, nicht zu verhindern- 
den Trockenperioden ein. Aus dem 
See flossen auch weiterhin große 
Massen wertvollen Wassers durch die 
Hauptkanäle ab. Die unteren Ever- 
glades begannen Schaden zu leiden. 
Der Boden längs der Seitenkanäle 
trocknete aus und senkte sich. Wo 
bisher der Gras-Fluß gewesen war, 
waren nur noch eintrocknende Brack- 
wassertümpel und — Moskitos. Das 
Sägegras verdorrte und raschelte wie 
Papıer. 

Dann kamen die Brände. 

Auf den Grasflächen. der Vieh- 
züchter wütete das Feuer unbehin- 
dert. Aus den Zuckerrohrfeldern 
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sprang es knisternd und fauchend auf 
das Sägegras über und türmte riesige 
Rauchgebirge auf. Schwer legte sich 
der gelbliche, purpurn durchflammte 
Qualm auf das Land. Mit jedem 
Windstoß breiteten sich die Flam- 
men aus und ergriffen auch die aus- 
getrockneten hammocks. Sie fraßen 
sich in den trockenen uralten Säge- 
gras-Humus hinein und schwelten 
darin wochenlang weiter. An man- 
chen Stellen zerstörte das Feuer den 
Boden buchstäblich bis auf den dar- 
unter liegenden Fels. 

Die Menschen waren machtlos 
gegen diese Feuersbrünste. In den 
Kanälen war kein Wasser mehr, mit 
dem man sie hätte bekämpfen kön- 
nen. Häuser, Bäume, ganze Frucht- 
plantagen verbrannten. Das Feuer 
wanderte den Tamiami-Trail entlang 
und legte die Camps der fliehenden 
Indianer in Asche. Wochenlang mach- 
te der beißende, die Augen blendende 
Rauch den Trail und all die anderen 
Straßen unpassierbar. Und weiter 
trieb er in die großen Städte, ver- 
pestete die Luft und erstickte die 
Menschen fast. 

Das ganze Gebiet der Everglades 
brannte. Wo vorher ein Meer von 
Gras und Süßwasser gewesen war, 
loderte nun ein Flammenmeer. Mit 
stoischer Ergebenheit in ihr Schicksal 
starrten die Indianer in den Rauch 
und die schleichenden Brände. Für 
sie bedeutete es den Untergang ihrer 
Welt. 

Die Weißen in den großenStädten, 
die den Everglades nur wenig Beach- 
tung geschenkt hatten, erschreckte 
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eine andere Seite der Katastrophe. 
Das stark salzhaltige Wasser, das lang- 
sam die Flüsse, die Kanäle und aus- 
trocknenden Wasserläufe hinaufge- 
stiegen war, bedrohte jetzt die Was- 
serversorgung der Städte. Nicht nur 
Orangenpflanzungen starben ab und 
Tomaten- und Erdbeerplantagen ver- 
darben. Da kein Regen fiel, wurde 
das Salz nicht wieder ausgewaschen. 
So war das Brunnengebiet bei Home- 
stead, von dem die neue Wasserlei- 
tung nach der Insel Key West führt, 
gefährdet. Auch in das Trinkwasser- 
versorgungsgebiet von Miami drang 
Salzwasser ein. . 

Während die Brände weiter wüte- 
ten und das Vieh auf den abgebrann- 
ten Weiden nach Wasser brüllte und 
schließlich verdurstete, wurden da- 
her nicht nur die Farmer in den Ever- 
glades, sondern auch die Leute in den 
Städten endlich aufgerüttelt, Jetzt, 
als es schon fast zu spät war, gab es 
Massenversammlungen und Protest- 
kundgebungen, Leitartikel, - Einga- 
ben, Zuschriften und erregte Diskus- 
sionen. © 

Allmählich begriffen die Menschen, 
daß die: Wasserversorgung : niemals 
nur ein lokales Problem ist, das man 
mit. Behelfsmaßnahmen nach und 
nach lösen kann. Die Everglades sind 
ein riesiges, einheitliches, in sich zu- 
sammenhängendes Ganzes, in dem 
das ursprüngliche, fein abgestimmte 
Gleichgewicht, das gestört worden 
war, irgendwie wiederhergestellt wer- 
den mußte. Und so wurde — zum 
Glück — jetzt zum erstenmal eine 
gründliche wissenschaftliche Unter- 
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suchung eingeleitet, die zu einem all- 
umfassenden °Bodenkonservierungs- 
projekt für die Everglades führte, 
völlig losgelöst von innerpolitischen 
Belangen und lokalen Einflüssen. 

Diese Untersuchung der tatsäch- 
lichen Verhältnisse ergab, dafß die 
Brauchbarkeit des Bodens in den 
Everglades von der Mächtigkeit der 
Humusschicht-abhängt. Wo der Hu- 
mus mehr als eineinhalb Meter hoch 
liegt, lassen sich hohe Erträge er- 
zielen, freilich nur bei dauernder, 
kostspieliger Behandlung. Wo die 
Humusschicht weniger mächtig ist, 
wie in den südlichsten Teilen der 
Everglades, kann ein erfolgreicher 
Anbau nur bei übermäßiger — und 
daher gefährlicher — Entwässerung 
durchgeführt werden. Das ganze tie- 
fer gelegene Gebiet der Everglades 
aber — von eben nördlich des Tami- 
ami-Irail bis zu dem weißen Sand- 
strand bei Kap Sable und zu der grü- 
nen. riesigen Mangrovenwildnis und 
den Mangrovenflüssen — sollte, so 
schlägt der Bericht vor, Naturschutz- 
park werden. 

Der Gedanke, aus den Everglades 
einen Naturschutzpark zu machen, 
stammt von Ernest F. Coe. Seit. 1929 
kämpfte er fastı ganz allein für diese 
Idee. Seine hochgewachsene, hagere 
Gestalt, seine angenehme Stimme, 
der abwesende: Blick seiner blauen 
Augen, wenn er sprach, schrieb, dis- 
putierte, Vorträge. hielt und, wie er 
sagte, „sich.zum Argernis der Leute 
machte‘, vermittelte so recht den 
Eindruck eines Mannes, der: von sei- 
ner Idee besessen ist. Man lachte über 
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ihn, und er lachte über sich selbst. Er 
opferte seine Karriere und sein spä- 
'teres Fortkommen, um den Gedan- 
ken voranzutreiben. Und am 20. Juni 
1947 wurde der Naturschutzpark 
Wirklichkeit. Es ist der drittgrößte 
Naturschutzpark Amerikas. 

Das Wichtigste in dem Bericht 
über das Everglades-Projekt war in- 
dessen dieEmpfehlung, die wirtschaft- 
liche Erschließung und den Wasser- 
haushalt des ganzen Gebiets nach 
einem einheitlichen Plan unter die 
Leitung eines allein verantwortlichen 
Fachmanns zu stellen. Nur auf diese 
Weise kann nach Ansicht der Wissen- 
schaftler, die das Gutachten abge- 
geben haben, der Grundwasserspiegel 
wieder gehoben, das Eindringen von 
Salzwasser wirksam ‘bekämpft und 
der Widerstreit der lokalen Interessen 
ausgeglichen werden. 

VieledergroßenGemüsebauern und 
Viehmäster widersetzten sich, nur an 
dem unmittelbaren eigenen Vorteil 
interessiert, leidenschaftlich einer sol- 
chen zusammenfassenden Regelung. 
Die Zeit dafür war wohl noch nicht 
gekommen; man konnte von ihnen 
nicht die Einsicht erwarten, daß die 
Vernichtung der Everglades dasEnde 
für sie alle wäre. So ging die Ver- 
geudung des Mutterbodens, die zur 
Vernichtung führen muß, weiter. 

Die Regenfälle im Herbst 1945 
löschten die Brände. Aus dem ge- 
schwärzten, ausgebrannten Boden 
sprossen in zartem Grün neue, dünne 
Spitzen des unverwüstlichen Säge- 
grases empor. Die Menschen, die in 
dem sonnigen, noch immer schönen 


Mai 


Land am Meer wohnen, in diesem 
Land der immer noch grünenden 
Bäume und Gärten und sprießenden 
Fruchtplantagen, all diese Menschen 
vergaßsen, was hinter ihnen lag. Nach 
dem Krieg ergoß sich eine neue Welle 
hungrigen Lebens in dieses sonnige 
Land und die wachsenden Städte an 
der Küste. Die schweren Erdbewe- 
gungsmaschinen der neuen Siedler 
zerstörten die Hartholzbäume der 
uralten Aammocks. Die frühere Ver- 
geudung ging weiter. 

Die Regenfälle hielten während 
des ganzen Sommers 1947 an, und 
im Herbst fluteten die Wassermassen 
des Okeechobee-Sees wieder den al- 
ten Gras-Fluß entlang und über- 
schwemmten Hunderte von kleinen 
Heimstätten. Wieder erhob sich der 
Ruf, die Everglades müßten besser 
entwässert werden. Trockenzeit und 
Feuersbrünste waren VETgessen. 

Indessen gibt es auch hoffnungs- 
vollere Anzeichen. Die Stadt Miami 
blieb in dem Kampf um den Bau 
eines neuen Dammes, um das Salz- 
wasser abzuhalten, Sieger. Der Damm 
wurde gebaut, und alte Süßwasser- 
quellen wurden wieder ergiebig. Noch 
halten sıch die Kräfte des Lebens und 
des Todes die Waage. 

So besteht vielleicht auch heute — 
in letzter Stunde — noch die Hoff- 
nung, daß durch einen glücklichen 
Ausgleich zwischen den wirtschaft- 
lichen Interessen und den Natur- 
schönheiten dieses riesige, herrliche, 
ebenso leicht zerstörbare wie einzig- 
artige Gebiet der Everglades nicht 
ganz zugrunde gehen wird. 
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Die zweite 
amerikanische Revolution 
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Von Lewis Galantiere 


| OR ETWA vierzig Jahren spielte 
sich eine zweite amerikanische 
Revolution ab. Europäer betrachten 
sie als technische Revolution, in 
Wirklichkeit jedoch war es eine so- 
ziale. Sie bewahrte Amerikas kapita- 
listisches System vor der selbstzer- 
störerischen Habgier, die an seinem 
Lebensnerv nagte, und schützte die 
Demokratie gegen die vielfältigen 
desperaten Kräfte, die sie bedrohten. 
Diese Revolution führte das ameri- 
kanische Volk auf den Weg zur klas- 
senlosen Gesellschaft — zu jenem 
Ziel, das für den Kommunismus ein 
gleißender, aber betrügerischer Vor- 
wand ist. Aus diesem Grunde muß 


Lewıs GALANTIERE war dreißig Jahre lang 
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tätig: an der Internationalen Handelskammer 
in Paris, an der Bundesreservebank in New 
York, als Direktor französischer Unternehmen 
in Amerika und Europa, als Mitarbeiter des 
US-Amtesfür Kriegsinformation und als Schrift- 
steller über internationale Fragen. Er ist gleich- 
falls wohlbekannt als Übersetzer, Literaturkri- 
tiker und Herausgeber französischer Klassiker 
in englischer Übertragung. 


Eine einfache Idee mit weitiragenden 
Folgen — nicht nur für Amerika 


die zweite amerikanische Revolution 
letzten Endes den Kommunismus 
besiegen. 

Es begann mit einer sehr einfachen 
Idee im Kopf eines sehr einfachen 
Mannes — Henry Ford. Ford sagte 
sich: wenn du an viele Leute Autos 
verkaufen willst, mußt du so gute 
Löhne zahlen, daß deine eigenen Ar- 
beiter es sich leisten können, einen 
Wagen zu kaufen. Nach und nach 
begriffen alle amerikanischen Wirt- 
schaftszweige das Geheimnis der pro- 
sperity, des allgemeinen Wohlstandes: 


_ man mußte die Ansicht über Bord 


werfen, daß die Masse der Vielen nun 
einmal nicht haben kann, was einige 
Wenige genießen. Luxusgüter müs- 
sen Bedarfsartikel werden. Vor vier- 
zig Jahren galten Badezimmer als 
Luxus, ebenso Autos, ärztliche Zahn- 
pflege, Ferienreisen, höhere Schulen, 
also praktisch alles, was heute zum 
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Lebensstandard der amerikanischen 
Familie gehört. 

Die amerikanische Wirtschaft 
machte diese Luxusgüter erreichbar 
für alle, indem sie die Produktions- 
kosten senkte und die Arbeitslöhne 
erhöhte. Früher hatten niedrige Un- 
kosten einzig und allein niedrige 
Löhne bedeutet. Seit dem Um- 
schwung jedoch flossen die durch ver- 
mehrten Gebrauch von Maschinen- 
kraft erhöhten Gewinne in drei Rich- 
tungen ab: die Eigentümer und Ak- 
tionäre erhielten höhere Dividenden 
und Reserven, die Arbeiter höhere 
Löhne, und die Käufer zahlten nied- 
rigere Preise. Seit etwa zehn Jahren 
erhält ein vierter Partner einen be- 
trächtlichen Anteil: die Steuer. 

Einzelne europäische Unternehmer 
studierten die zweite amerikanische 
Revolution und machten sich ans 
Werk, sie nachzuahmen. Allerdings 
nur zur Hälfte: sie ersetzten zwar 
Handarbeit durch Maschinenarbeit 
und senkten dadurch die Produk- 
tionskosten, aber sie teilten. weder 
ihren dadurch erhöhten Gewinn mit 
den Arbeitern, noch ließen sie dem 
Verbraucher eine wesentliche Preis- 
senkung zugute kommen. 

Das tun sie sogar heute noch nicht, 
von Ausnahmen abgesehn. Jedenfalls 
hat es kaum den Anschein. Die mei- 
sten Beobachter stimmen darın über- 
ein, daf3 die Einkommensspanne zwi- 
schen Unternehmer und Arbeiter 
größer statt kleiner geworden ist, so 
zum Beispiel in Italien, Frankreich 
und Westdeutschland. Der wichtig- 
ste Grund ist, daß die europäische 
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Großindustrie den freien Wettbe- 
werb meidet wie die Pest. Ein ameri- 
kanischer Ingenieur, der sich im 
vergangenen Herbst über die chemi- 
schen Industrien in Europa unter- 
richtet hat, sagte: „Wenn ein euro- 
päischer Produzent seinen Absatz- 
markt erweitert und seine Unkosten 
reduziert, wird er deswegen nicht die 
Verkaufspreise senken — es sei denn 
gemeinsam mit andern Vertretern 
der gleichen Branche. Dadurch treibt 
er nicht nur den Profit auf abnorme 
Höhe, sondern verengt auch den Ab- 
satzmarkt. 

Mit andern Worten, die Industrie 
ist monopolistisch in Europa. Sie 
treibt Dinge, die in den Vereinigten 
Staaten als Verschwörung gegen die 
Interessen der Allgemeinheit gelten 
würden. Anstatt um die Gunst des 
Käufers zu wetteifern, indem sie ihm 
die bestmögliche Ware für möglichst 
niedrigen Preis anbieten, tun sich in 
den europäischen Ländern die Unter- 
nehmer zusammen und machen un- 
tereinander aus, wie hoch sie den 
Preis ansetzen können, ohne öffent- 
lichen Protest zu erregen, und zwin- 
gen den Kunden, diesen erpresseri- 
schen Preis zu zahlen. 

Schlimmer noch: anstatt es durch 
Preissenkungen mehr Menschen zu 
ermöglichen, mehr gute Waren zu er- 
werben und sıch ihrer zu erfreuen, 
drücken diese Unternehmer tatsäch- 
lich den Lebensstandard herab und 
nähren damit Unzufriedenheit unter 
den Arbeitern. Es scheint sie nicht zu 
kümmern, was Unzufriedenheit be- 
deutet, nämlich Haufen kommuni- 
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stischer Stimmzettel und die Bedro- 
hung der Existenz des privaten Un- 
ternehmertums in Europa. Sıe haben 
die zweite amerikanische Revolution 
nicht wirklich verstanden. 

Das A und O der Kommunisten 
ist der sogenannte Klassenkampf. 
Klassenkampf ist geboren aus berech- 
tigtem Neid, und den gibt es fast auf 
dem ganzen europäischen Kontinent. 
In den Vereinigten Staaten existiert 
er nicht, weil amerikanische Arbeiter 
die Unternehmer nicht zu beneiden 
brauchen. Amerikanische Arbeiter 
streiken nicht aus Not, sondern um 
einen größeren Anteil an den Ge- 
winnen zu erlangen, die sich aus er- 
höhter Leistung und reduzierten Pro- 
duktionskosten ergeben. In den Ver- 
einigten Staaten haben Unternehmer 
wie Arbeiter Badezimmer, Autos, 
arbeitssparende Küchengeräte, Tele- 
phon und angemessene Freizeit. Sie 
essen ungefähr die gleichen Dinge 
und beider Arzte und Zahnärzte ha- 
ben die gleiche Berufsausbildung ge- 
nossen. Beider Kinder haben Zugang 
zum Universitätsstudium und zu 
akademischen Berufen. 

Ebenso verschieden wie die For- 
men des Kapitalismus in Amerika 
und Europa sind auch ihre leitenden 
Persönlichkeiten und die Rollen, die 
sie im Gemeinwesen spielen. In Ame- 
rika wird der Geschäftsmann als der 
natürliche Führer seines Gemein- 
wesens betrachtet. Einen ansehn- 
lichen Teil seiner Zeit widmet er 
Organisationen, die dem Wohl der 
menschlichen Gesellschaft dienen. 
Keine nichtstaatliche Universität, 


DIE ZWEITE AMERIKANISCHE REVOLUTION 95 


kein städtisches Krankenhaus, kein 
Symphonieorchester, kein Kunst- 
museum, keine philanthropische In- 
stitution könnte in den Vereinigten 
Staaten auskommen ohne die mora- 
lische und materielle Unterstützung 
der Geschäftsleute, die dem Vorstand 
dieser Einrichtungen angehören. 

Selbstverständlich gibt es auch 
Habgier in der amerikanischen Ge- 
schäftswelt; in welcher Welt gibt es 
das nicht? Ich möchte nur hervor- 
heben, daß fast alles, was der Mühe 
wert ist und was durch kollektive 
Anstrengungen zustande kommt, in 
den Vereinigten Staaten unter Füh- 
rung der gebildeteren, großzügigeren 
Geschäftsleute geschieht. 

Das ist, mit einigen Ausnahmen, in 
Europa nicht der Fall. Jahrhunderte- 
lang hatten Politiker, Bürokraten, 
Intellektuelle die Führung im öffent- 
lichen Leben. Die Führer der euro- 
päischen Wirtschaft sind nicht die 
Führer der europäischen Nationen. 
Aus diesem Grunde, und weil die 
europäischen Unternehmer die Leh- 
ren der zweiten amerikanischen Re- 
volution nicht beherzigt haben, 
konnte die amerikanische Lebens- 
form so gründlich mißverstanden 
werden. Weil der Arbeiter in Europa 
mit dem europäischen Kapitalismus 
unzufrieden ist, mißtraut er dem 
amerikanischen Kapitalismus. Weil 
die Kirchen Europas, die protestan- 
tische und die katholische, gesehen 
haben, wie sich der dortige Kapitalis- 
mus auswirkt, erklären sich promi- 
nente Kirchenführer in Europa ge- 
gen jeden Kapitalismus. 
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Wahrscheinlich gibt es noch an- 
dere, aber ich kenne nur eine Grup- 
pe, die sich der Gefahr bewußt ist. In 
Frankreich gibt es eine nationale Or- 
ganisation von Arbeitgebern unter 
fünfundvierzig Jahren, die sich Les 
Jeunes Patrons, „Die Jungen Unter- 
nehmer‘*) nennen. Obwohl ihre 
Mittel beschränkt sind, haben sie 
langsam und geduldig in ihrem Lande 
ein gewisses Verständnis geweckt für 


*) Siehe „Frankreichs Junge Unternehmer“, 
Das Beste aus Reader’s Digest, November 1950. 


. 


DAS BESTE AUS READER’S DIGEST 


Mai 


das, was ich die zweite amerikanische 
Revolution nenne. Die Zukunft der 
freien Welt hängt in gewissem Maße 
ab von den weitvorausschauenden 
Bemühungen solcher Unternehmer. 

Es liegt eine große Gefahr in der 
Unfähigkeit, einen Kapitalismus, der 
für wenige von Nutzen ist, zu unter- 
scheiden von einem Kapitalismus, 
der vielen zugute kommt. Es wäre 
eine Tragödie, wenn sich die Wirt- 
schaftsführer, Staatsmänner und Ar- 
beiter in Europa dessen nicht bewußt 
würden. 
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Stoßseufzer 


Meıng Kinder können ihre Schulaufgaben vergessen, sie können ver- 
gessen zu baden, abzuwaschen, den Mülleimer auszuleeren, aufzuwischen, 
abzustauben, zu schlafen, ja sogar vergessen zu essen. Aber ein Verspre- 
chen, das ich ihnen vor fünf Monaten oder auch fünf Jahren leichtfertig 
gegeben habe, vergessen sie nie. 


Meıne Frau sagt, wenn ich mich schon mal entschlösse, den Aschen- 
kasten hinunterzutragen, schnitte ich dabei ein Gesicht, als müsse ich die 
ganze Hausarbeit allein machen. 


Das soLL mir mal ein Arzt erklären: warum ein Baby immer nur 
niesen muß, wenn es den Mund voll Brei hat. 


Unser Nachbar, ein wohlbeleibter Mann, hat seine Frau seit Jahren 
nicht mehr zum Einkaufen begleitet. Als er wissen wollte, wo zum Teufel 
denn das viele Wirtschaftsgeld bleibe, stellte sie ihn, ohne ein Wort zu 
sagen, im Profil vor den Spiegel. 


Eın PoLıtiker, der versucht, es jedem recht zu machen, ist wie ein 
junger Hund, der gleichzeitig vier Kindern nachlaufen möchte. 


Eım Komiker über ein junges Mädchen: „Ich kann sie nun mal nicht 
leiden. Und wenn ich daran denke, was ich schon alles über sie gesagt 
habe, wird sich das wohl auch nicht mehr ändern.“ NEA 


Ratten sind gewitzte Tiere — aber mit einem Gift kommt man ihnen doch bei 
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Von Paul de Kruif 


5) | NTER allen tierischen Schäd- 
Sl lingen bringt die Ratte am 
meisten Tod und Verderben über die 
Menschheit. Ratten verbreiten Ty- 
phus, infektiöse Gelbsucht und die 
Rattenbißkrankheit. Sie verseuchen 
Lebensmittel und sind die Träger 
und Überträger der Beulenpest. In 
den Vereinigten Staaten gibt es 
schätzungsweise 150 Millionen Rat- 
ten, also genau soviel Ratten wie Ein- 
wohner. Allein in diesem Land ver- 


nichten die Ratten soviel Nahrungs- 


mittel, wie ungefähr 200 000 Farmer 
anbauen. 

Jahrhunderte hindurch ist der 
Mensch der Ratte nicht Herr ge- 
worden. Jetzt'aber hat Dr. Karl Paul 
Link, Professor an der Universität 
von Wisconsin, ein ganz besonderes 
Gift gebraut, Warfarin genannt, wel- 
ches das Schicksal des Nagers besie- 
geln kann. 

Über 5000 praktische Versuche 
haben ergeben, daß es mit Warfarin 
gelingt, ganze Rattenvölker inner- 
halb von zwei Wochen zu vernichten. 
Nach Angaben der staatlichen Ge- 


sundheitsbehörden ist es ein geradezu 
ideales Rattengift. 

Anfangs freilich schien: Dr. Links 
Vorhaben aussichtslos. Wenn Ratten‘ 
nämlich irgend etwas Giftiges gefres- 
sen haben, aber nicht daran sterben, 
so kennen sie genau, was ihnen den 
Tod hätte bringen sollen, und fressen 
nie wieder davon. Außerdem haben 
die Ratten reguläre ‚Probierer‘‘, die 
jedes aufgefundene Futter kosten. 
Werden diese Rattenhelden krank 
davon, so rühren es die übrigen nicht 
an. 
Strychnin, Arsenik, Phosphor, Ba- 
rium, Meerzwiebel — dies alles sind 
brauchbare Mittel, um Ratten zu 
töten, aber mit keinem kann man sie 
ausrotten. So entwickelten die Che- 
miker in den Jahren nach 1940 das 
ANTU. Es beseitigte viele Ratten, 
aber nicht alle. Dafür wurde es auch 
Hunden zum Verhängnis. Dann kam 
das furchtbare Gift Fluorazetat 
„10—80°. Doch hat „10—80‘ sech- 
zehn Menschenleben gekostet. Heute 
ist seine Anwendung nur besonders 
dafür zugelassenen Spezialisten ge- 
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stattet. Auch dieses Gift macht die 
Ratten übrigens köderscheu. 

"Auf ein einzigartiges Gift wurde 
Link aufmerksam, als er.einmal Rin- 
der beobachtete, die verdorbenen 
Honigklee gefressen hatten. „Ich war. 
von der Ruhe betroffen‘, berichtete 
er, „die im Stall herrschte.‘ Die toten 
Kühe sahen aus, als ob sie schliefen. 
Andere, die zu schwach waren, zu 
stehen, fraßen ruhig weiter, ohne zu 
merken, daß sie an dem Heu, das sie 
fraßen, innerlich verbluteten. 

Link arbeitete mit seinen Chemie- 
studenten fünf Jahre lang daran, 
diesem so unmerklich wirkenden 
schrecklichen Gift, Dicumarol, auf 
die Spur zu kommen. Dabei tauchte 
eines Tages die Frage bei ihm auf, ob 
damit vielleicht auch Ratten beizu- 
kommen sei. Seine ganze Aufmerk- 
samkeit galt aber zunächst der Mög- 
lichkeit, mit Dicumarol Menschen- 
leben zu retten. Bei Menschen über 
fünfzig sind Blutgerinnsel in Lunge, 
Herz oder Gehirn die verbreitetste 
Todesursache. Dicumarol aber 
hemmt die Blutgerinnung. Arzte an 
der Mayo-Klinik entdetkten, daß 
Dicumarol sogar Lungenembolien 
'verhütete, die Bildung von Blutge- 
rinnseln in der Lunge nach Operatio- 
nen, die bekanntlich das Schreckge- 
spenst der Chirurgen sind. 

Doch ist Dicumarol gefährlich, 
denn eine zu große Dosis verursacht 
heftige Blutungen. In rastloser Ar- 
beit suchte Link nach einem Mittel, 
das diesen Mangel nicht hatte. Mit 
finanzieller Unterstützung einer Stif- 
tung stellten er und seine Studenten 
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über hundert dem Dicumarol ver- 
wandte Verbindungen dar. 

Eines Tages wurden drei Ver- 
suchsratten mit einer der neuen Ver- 
bindungen, „42“, gefüttert. Danach 
verbluteten sie an einer harmlosen 
Venenpunktierung, durch die man 
am Ohr einen Tropfen Blut entnom- 
men hatte. 

Die von Links Schüler Miyoschi 
Ikawa aufgebaute Verbindung 42 
brachte an den weißen Versuchsrat- 
ten neue, überraschende Wirkungen 
hervor. Die Tiere überstanden eine 
große Dosis tadellos. Aber an kleinen 
Dosen, die man ihnen fünf Tage hin- 
tereinander verabreichte, gingen sie 
alle infolge innerer Blutungen ein. 
Die Tiere starben langsam, friedlich, 
ja beinahe unmerklich. 

. Dann bekam Link unglücklicher- 
weise Tuberkulose. Im Sanatorium 
zum Liegen verurteilt, verschlang er 
Bücher über Rattenkunde. Später, 
als er wieder auf war, erfuhr er, daß 
seine Assistenten Lester Scheel und 
Dorothy Wu inzwischen alles ange- 
fallene Material über die Verbin- 
dung 42 ausgewertet hatten. Als ein 
die Blutgerinnung hemmendes Mit- 
tel versagte diese Verbindung im 


‘Vergleich zu Dicumarol, dafür war 


sie weitaus besser geeignet, Ratten 
innerlich: verbluten zu lassen, das 
heißt, Ratten im Laboratorium. Ob 
auch wilde Ratten sie fraßen? 

‚ Link verließ das Laboratorium, 
um seine Wissenschaft auf einer rat- 
tenverseuchten Farm selbst zu er- 
proben. Er mischte die geschmack- 
und ‘geruchlose Verbindung 42 den 
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verschiedensten Ködern bei. Dabei 
zeigte sich, daß die Ratten am lieb- 
sten gemahlenen, ungeschälten gel- 
ben Mais fraßen. 

Das Experiment hatte etwas Un- 
heimliches. Die Ratten schienen 
nicht zu merken, daß sie Gift fraßen. 
Nacht für Nacht kamen sie zu den 
Futtertöpfen. In der dritten und 
vierten Nacht kamen sie mit lang- 
samen, fast gemessenen Schritten, 
aber nicht köderscheu. Keine Krämp- 
fe.. Keine Panik. Nur schmerzlose 
Lungenblutungen, bis sie alle am 
fünften Tag starben. 

Link wußte, daß vor allem Hüh- 
nerfarmer ihre Plage mit Ratten 
haben. Ob die Verbindung 42 für 
Hühner gefährlich war? Fünf Hähne 
bekamen nun neun Wochen lang so 
viel „42“ zu fressen, daß man damit 
Hunderte von Ratten hätte töten 
können. Es bekam ihnen gut. 

Weiterhin fand Link heraus, daß 
Menschen ohne Schaden Hühner 
essen konnten, die „42“ gefressen 
hatten. 

Bei Versuchen in einer Großstadt 
erlebten die Fachleute zu ihrem größ- 
ten Erstaunen, daß Ratten andere 
Ratten sterben sahen und trotzdem 
weiter den „42“-Köder fraßen, bis 
sie alle tot waren. Man wertete die 
Ergebnisse von vielen hundert Ver- 
suchen aus, welche die Schädlings- 
bekämpfer auf rattenverseuchten 
Farmen, Schuttabladeplätzen, in La- 
gern, Restaurants, Warenhäusern und 
Wohnhäusern gemacht hatten. Das 
Ergebnis: Totalerfolg auf fast 90 Pro- 
zent aller Grundstücke. 
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Die Nachprüfung der wenigen 
Mißerfolge unter den mehr als 5000 
praktischen Versuchen ergab, daß es 
nicht an der Verbindung 42, sondern 
an dem als Köder gewählten Futter 
lag, das die Wirkung beeinträchtigte. 
Gemahlener, frischer, ungeschälter 
Mais als Köder — richtig ausgelegt — 
verbürgt in praktisch allen Fällen die 
Ausrottung. 

Link änderte den Namen seines 
Giftes von Verbindung 42 in „War- 
farin‘“. Warfarin ist für Haustiere, 
Kleintiere und Kinder ungefährlich. 
Nicht ein Fall einer Vergiftung bei 
Menschen wurde berichtet, nicht ein 
einziger Fall einer Vergiftung eines 
Haustiers nachgewiesen. Das. erklärt 
sich dadurch, daß der Köder nur 
einen äußerst geringen Prozentsatz 
Warfarin, nämlich ein Teil auf 4000, 
enthält. Außerdem wirkt eine Dosis 
allein nicht tödlich. Ein Tier muß 
Warfarin schon viele Tage hinter- 
einander fressen, wenn es daran zu- 
grunde gehen soll. Dennoch sollten 
die Futtertöpfe mit dem Köder na- 
türlich einen geschützten ‚Platz er- 
halten. Am besten stellt man sie un- 
ter ein schräg an eine Wand genagel- 
tes Brett, so daß sie nur Mäusen und 
Ratten zugänglich sind. 

Mit Warfarin kann man nach amt- 
lichen Schätzungen den jährlichen 
Ratten- und Mäuseschaden um drei 
Viertel vermindern. Vielleicht ist das 
sogar noch zu niedrig gegriffen. Nach 
Ansicht eines Fachmannes ist mit der 
völligen Ausrottung der Schädlinge 
zu rechnen, wenn Warfarin richtig 
angewandt wird. 


DIE BESTE CHANCE 
FÜR DEN FRIEDEN 


Von Heben Hoover 


aus einer am 9. Februar gehaltenen Rundfunkrede 


Herbert Hoover, Amerikas einziger lebender Ex-Präsident, wurde von amerikanischen 
und europäischen Kritikern als Isolationist bezeichnet. Er lehnt diese Abstempelung ab. 
Zu seiner Rechtfertigung kann er auf lebenslange Bemühungen hinweisen, zu deren 
bemerkenswertesten die Hilfe gehört, die er während des ersten Weltkrieges den 
hungernden belgischen Kindern zuteil werden ließ. Hoovers Ansicht über die günstigste 
Form, in der Amerika die freie Welt gegen Rußlands Anspruch auf Weltherrschaft ver- 
teidigen kann, steht in vielen entscheidenden Punkten in direktem Widerspruch zu der 
offiziellen Politik der Vereinigten Staaten und findet keineswegs die einmütige Billigung 
der öffentlichen Meinung in Amerika. Hoovers durchdachte und klar formulierte Ansicht 
drückt jedoch einen Standpunkt aus, der von einem großen und nüchtern denkenden Teil 
der amerikanischen Öffentlichkeit verireten wird. Wenn wir Hoovers letzte Ansprache 
an seine amerikanischen Mitbürger jetzt veröffentlichen, geschieht es, um den Lesern 
Gelegenheit zu geben, seine positiven Vorschläge für die Rettung der freien Welt und 

die Erhaltung des Friedens selbst zu beurteilen. 


ON VIELEN Tausenden bin ich 
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gedrängt worden, mich wieder- 
um zu unserer Außenpolitik zu 
äußern und zu den entscheidenden 
Fragen, die uns beschäftigen. 

Die Probleme, vor die wir uns ge- 
stellt sehen, haben weit größere Aus- 
maße als nur die gegenwärtige Dis- 
kussion über unsere Truppenkontin- 
gente für Europa. 

Ihre Erörterung muß folgende 
Punkte berücksichtigen: 


1. Das Kampfpotential der Land- _ 


truppen. 2. Die Verteidigung des 
amerikanischen Volkes und der west- 
lichen Hemisphäre. 3. Unsere wirt- 
schaftliche Kapazität auf lange Sicht. 
4. Die Vereinten Nationen. 5. Unsere 
Politik im Fernen Osten. 6. Der At- 
lantikpakt. 

Diese sechs Fragenkomplexe sind 
so eng miteinander verknüpft, daß 
keiner von ihnen eine separate Poli- 
tik erlaubt. 

Vergegenwärtigen wir uns zu- 
nächst das augenblickliche militäri- 
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sche Kräfteverhältnis in der Welt in 
bezug auf einen Landkrieg. 
Die Sowjets haben wahrscheinlich 


300 Kampfdivisionen mit 30000 Pan- 


zern unter Waffen oder in Re- 
serve. Sie haben über 20000 Flug- 
zeuge, von denen die meisten für 
taktischen Einsatz bestimmt sind, 
und sieverfügen zusammen mit ihren 
Satelliten über fünfzig Millionen 
Mann als Kanonenfutter. 

Im zweiten Weltkrieg gelang es den 
Deutschen mit 240 gutausgerüsteten 
Divisionen nicht, Sowjetrußland zu 
überwinden, obwohl es damals ohne 
Satelliten kämpfte. Mit seinen Ver- 
bündeten General Menschenmasse, 
General Raum, General Winter und 
General Verbrannte Erde hatte Ruß- 
land den deutschen Vormarsch zum 
Stehen gebracht, sogar noch vor dem 
Eintreffen der Pacht-Leihlieferungen. 

Die dem Atlantıkpakt angehören- 
den europäischen Nationen haben 


zur Zeit keine zwanzig Divisionen - 


verfügbar für einen Kampf in Eu- 
ropa. 

So sieht die nackte Wirklichkeit 
aus, von der unsere Außenpolitik 
ausgehen muß. Mit den vorhandenen 
Landtruppen nichtkommunistischer 
Nationen, selbst die der USA ein- 
gerechnet, könnte eine Landoffensive 
gegen die Kommunisten weder zum 
militärischen Sieg noch zu einem po- 
litischen Ergebnis führen. Aber das 
besagt nicht, daß es keine anderen 
Methoden gibt, den Ambitionen des 
Kremls Einhalt zu gebieten. 

Eine zweite Realität, der die 
Außenpolitik Rechnung tragen muß, 
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ist. die Verteidigung der westlichen 
Hemisphäre. Ihre Verteidigung liegt 
ım Interesse aller freien Menschen, 
wo immer sie leben. 

Durch geeignetes wirtschaftliches 
Vorgehen kann erreicht werden, daß 
diese Hemisphäre in bezug auf kriegs- 
wichtige Rohstoffe unabhängig wird. 
Und wenn wir unsere Kräfte nicht 
verzetteln, werden wir in der Lage 
sein, die Seewege offenzuhalten. 

Wenn wir eine ausreichende See- 
und Luftmacht besitzen, kann die 
westliche Hemisphäre zudem gegen 
einen Angriff der kommunistischen 
Armeen verteidigt werden. Der 
Transport kommunistischer Armeen, 
entweder 3000 Meilen über den At- 
lantik oder 6000 Meilen über den 
Pazifik, würde mehr Transport- und 
Geleitschiffe erfordern, als die Russen 
besitzen, bauen oder sich aneignen 
könnten. Wenn wir unserer Verteidi- 
gung etwas mehr Aufmerksamkeit 
schenken, können wir eine Invasion 
über die Beringstraße verhindern. 
Hitler konnte nicht einmal den Ar- 
melkanal überqueren. Kommunisti- 
sche Armeen können ebensowenig 
nach Washington gelangen wie alli- 
ierte Armeen nach Moskau. 

Kein verantwortlicher Militär ent- 
zieht sich diesen Schlußfolgerungen. 

Man sollte doch dem amerikani- 
schen Volk keine Furcht einjagen 
und es zu überstürzten Schritten trei- 
ben aus Angst, wir könnten diese 
Krise nicht überleben. Ich plädiere 
nicht für Isolationismus. Aber wenn 
andere Nationen versagen, dann 
könnten wir durch die Macht der 
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Umstände isoliertwerden. Möglicher- 
weise müssen wır schwere Zeiten 
durchmachen, aber wir werden sie 
überstehen. 

Der dritte Faktor, den unsere Po- 
litik berücksichtigen muß, ist unsere 
wirtschaftliche Kapazität. Es ist gut 
möglich, daß die Welt für ein Jahr- 
zehnt mit trüben Aussichten zu rech- 
nen hat — vielleicht gar für zwei 
Jahrzehnte. 

Das neue Budget setzt für Bundes- 
ausgaben über 71,6 Milliarden Dollar 
an. Diese Summe, zuzüglich einzel- 
staatlicher und kommunaler Aus- 
gaben, entspricht etwa 37 Prozent 
unseres Volkseinkommens. Sie über- 
schreitet das Maß dessen, was eine 
Nation auf lange Sicht ertragen kann, 
>“ und würde auf die Dauer unsere freie 
Gesellschaftsordnung gefährden. 

Diese Last wird — in Form er- 
höhter Steuern — Leuten mit kleine- 
rem Einkommen aufgebürdet wer- 
den. Angenommen, man konfiszierte 
alle Privateinkommen, die höher sind 
als die Bezüge eines Senators der Ver- 
einigten Staaten, dann würden sich 
daraus nur zweieinhalb Milliarden 
Dollar zusätzlicher Einnahmen er- 
geben. Auch Verbrauchs- und Kör- 
perschaftssteuern werden letzten En- 
des auf den Konsumenten abgewälzt. 
Harte Zeiten würden in jedes ameri- 
kanische Heim einkehren. 

Schon jetzt, che diese Lasten auf- 
erlegt werden, sind deutliche Anzei- 
chen vorhanden für einen wirtschaft- 
lichen Engpaß. Die Kaufkraft des 
Dollars ist innerhalb von sechs Mo- 
naten um 20 Prozent gesunken. Un- 
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sere riesenhaften Staatsschulden ge- 
statten kaum eine weitere Erhöhung 
ohne Inflation. Zwei Weltkriege ha- 
ben bewiesen, daß Wirtschaftskon- 
trollen allein eine Inflation nicht 
völlig verhindern können. Am sicher- 
sten vermeidet man eine Inflation, 
wenn man den klugen Rat des Präsi- 
denten befolgt: „Zahle bar.“ 

Denn wir können diese Veraus- 
gabung oder diese Steuerbelastung 
nicht lange durchhalten. Der wirt- 
schaftliche Ruin der Vereinigten 
Staaten gehört zu den Mitteln, mit 
denen Stalin uns in die Knie zu zwin- 
gen hofft. 

Der vierte Brennpunkt unserer 
Überlegungen muß die Organisation 
der Vereinten Nationen sein. Eine 
ganz entscheidende Realität dürfen 
wir dabei nicht übersehen: den Man- 
gel an Einigkeit unter den freien Na- 
tionen. Selbst einige unserer euro- 
päischen Alliierten sind ängstlich 
bemüht um die chinesische Filiale 
des Kremls. 

Trotz alledem dürfen wir nicht ver- 
gessen, daß die Menschheit seit einem 
Jahrhundert bestrebt ist, durch kol- 
lektives Handeln den Frieden ‚gegen 
Aggressoren zu sichern. Auf dieser 


‚grundlegenden Idee wurde die UNO 


aufgebaut. Diese Idee können wir 
nicht aufgeben. Aber wir müssen uns 
darüber klar sein, daß die UNO zur 
Zeit keinen wesentlichen Schutz ge- 
gen die kommunistische Aggression 
bietet. 

Unsere Männer setzen sich in Ko- 
rea heroisch für die Mission ein, die 
uns von der UND übertragen wurde. 
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Wir erleiden ungeheure Verluste.Wir 
können noch nicht das Ende ab- 
sehen. General Marshall sagt, daß 
wir im Monat 15000 Mann schicken 
müssen. Aber, falls wir den Feind 
völlig aus Korea vertreiben — wie 


viele unserer Streitkräfte müßten, 


dort bleiben, um das Land zu schüt- 
zen? 

Japan, Formosa und die Philippi- 
nen sind von lebenswichtiger Bedeu- 
tung für unsere nationale Sicherheit. 
Das darf nicht von den Nationen 
unterschätzt werden, die eifrig darauf 
bedacht sind, unser Schwergewicht 
auf Europa zu konzentrieren. Wir 
brauchen starke militärische Kräfte, 
um jene Gebiete zu schützen. 

In Anbetracht unserer Verwick- 
lungen in Asien steckt in der Tat 
wenig Wirklichkeitssinn hinter dem 
GeredeüberamerikanischeLandtrup- 
pen in Europa. 

Die sechste Überlegung über die 


Entscheidungen, die wir treffen müs- 


sen, kreist um den Atlantikpakt und 


die Vorschläge, abermals eine ameri- 
kanische Armee nach Europa zu 
schicken. 

Der Pakt sieht vor, daß die Na- 
tionen sich gegenseitig zu Hilfe kom- 
men im Falle eines Angriffes. Ein 
Angriff hat aber nicht stattgefunden. 

Als dieses Bündnis ratifiziert wur- 
de, gab die amerikanische Regierung 
— durch den Außenminister und den 
Vorsitzenden des außenpolitischen 
Ausschusses des Senats — die feste 
Zusicherung ab, daß im Rahmen des 
Paktes keine amerikanischen Boden- 
truppen nach Europa geschickt wür- 
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den. Das bedeutete nichts anderesals: 
keine Streitkräfte nach Europa, ohne 
daß ein Angriff stattgefunden hat. 
Unser Beitrag zu den Maßnahmen 
vor einem Angriff wurde damit be- 
grenzt auf Luft- und’ Seestreitkräfte 
und Munitionslieferungen. Weil das 
der Wille des amerikanischen Volkes 
war, repräsentiert durch den Kon- 
greß, stimmte ich dem Bündnis im 
Glauben an die gegebene Zusiche- 
rung zu. 

Aber im letzten Herbst wurde es 
klar, daß die Regierung in Erwägung 
zog, Truppen nach Europa zu senden. 
Gleichfalls stellte sich heraus, daß 
nach Jahren gigantischer amerikani- 
scher Unterstützungen die europä- 
ischen Nationen des Atlantikpaktes 
nichts Wesentliches getan hatten, um 
ihre eigene Verteidigung vorzuberei- 
ten; cine Tatsache, die der frühere 
Premierminister Churchill wieder- 
holt konstatiert hat. 

Dann wurde General Eisenhower 
ernannt, um Europas Militärmacht 
zu organisieren. Und der General ist 
zum machtvollen Symbol einer Poli- 
tik geworden, die für die Entsendung 
amerikanischer Truppen nach Eu- 
ropa eintritt. 

Das amerikanische Volk schuldet 
General Eisenhower Dank für viele 
große Verdienste. Er bringt die be- 
sten Voraussetzungen für den Ober- 
befehl mit und versteht es, die Ge- 
müter unserer europäischen Alliierten 
aufzurütteln und mit Tatkraft zu er- 
füllen. Aber seine Ernennung ver- 
pflichtet das amerikanische Volk kei- 
neswegs im politischen Sinne. 
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Westeuropas große kommunisti- 
sche Parteien und seine Uneinigkeit, 
die an seinem Lebensnerv nagt, sind 
nackte Tatsachen. Die Vorurteile der 
westeuropäischen Länder sind ein 
Hindernis, Spanien in die Allianz auf- 
zunehmen — Spanien mit seinen 
zwanzig Divisionen und dem am 
leichtesten zu verteidigenden Terrain 
Europas. Und Griechenland und die 
Türkei sind ausgeschlossen. 

Ohne die Teilnahme Westdeutsch- 
lands besteht wenig Hoffnung, Eu- 
ropa hinreichend verteidigen zu kön- 
nen. Vor zwei Monaten wurden de- 
taillierte Pläne und große Fort- 
schritte angekündigt. Jetzt hat man 
entschieden, daß Westdeutschlands 
militärische Beteiligung abgeschrie- 
ben ist oder noch Zeit hat. 

Aus Presseberichten und aus Er- 
klärungen General Eisenhowers läßt 
sich entnehmen, daß seine Armee 
zunächst aus neun oder möglicher- 
weise zehn Divisionen bestehen wird; 
inbegriffen sind dabei die beiden 
amerikanischen Divisionen, die sich 
jetzt in Deutschland befinden. Nach 
Ablauf eines Jahres scheint man, zu- 
sammen mit vier weiteren amerikani- 
schen Divisionen, 20 oder 22 Divi- 
sionen vorzusehen und nach zwei 
Jahren 35 oder 40 Divisionen. 

Die nackte Realität: eine solche 
Armee ist klein im Vergleich zu der 
Streitmacht des Feindes. 


Amerika ist zur Zeit der wichtigste 


und abschreckendste Gegenspieler 
des Kremls und seiner Welterobe- 
rungsgelüste. Nichts wäre Stalin lie- 
ber, als die USA in seine Krallen zu 
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bekommen in einem Erdkampf auf 
europäischem Boden. Denn hier liegt 
Rußlands überwältigende Stärke. Die 
amerikanische Hemisphäre könnte 
dadurch ins Unglück gestürzt werden, 
ohne daß Europa gerettet würde. 

Eine Verteidigungslinie in Europa 
müßte über 650 Kilometer lang 
sein. Wollen unsere verantwortlichen 
Staatsmänner behaupten, daß die bis- 
her vorgesehenen Truppen diese Li- 
nie verteidigen können gegen eine 
drei- bis vierfache Übermacht? 

Unsere militärischen Sachverstän- 
digen teilen uns mit, daß ihre ge- 
plante Heeresmacht in zwei Jahren 
eine Invasion Stalins für ein paar 
Wochen aufhalten könnte. Was pas- 
siert nach diesen ersten paar Wochen? 

Werden unsere verantwortlichen 
Führer uns mitteilen, ob sie das ge- 
plante amerikanische Kontingent nur 
als „Anzahlung“ betrachten? Bedeu- 
tet dieser Beitrag und die ungeheure 
Heraufsetzung unseres Heeres-Bud- 
gets nicht viele weitere Divisionen? 

Trotzdem glaube ich, daß es noch 
einen Ausweg gibt, mindestens einen 
— wenn auch problematischen — 
Weltfrieden zu erhalten. 

Anstatt amerikanische Divisionen 
nach Europa zu schicken, schlage ich 
den Ausbau unserer Luftwaffe und 
Flotte vor. Mit unserer riesigen Pro- 
duktionskapazität und im Rahmen 
unserer wirtschaftlichen Macht kön- 
nen wir überwältigende Luft- und 
Seestreitkräfte schaffen und unter- 
halten und sie auf unserem heimat- 
lichen Boden bereitstellen für den 
Fall eines Angriffes. 
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Stalin weiß ganz genau, daß wir 
dann einen Krieg gegen ihn be- 
liebig lange durchhalten könnten. 

Die Bedrohung durch die Luft- 
waffe war vier Jahre lang das stärkste 
Abschreckungsmittel gegen irgend- 
einen Angriff auf Westeuropa. Sie ist 
weit stärker als die Entsendung ame- 
rikanischer Divisionen in die Reich- 
weite der asiatischen Übermacht. Ich 
denke dabei an den Schutz West- 
europas und unsere eigene Verteidi- 
gung, die auch der Kongreß im Auge 
hatte, als er den Atlantikpakt ratifi- 
zierte. 

Würde Europa angegriffen, so wäre 
die freie Welt zu Land unterlegen. 
Ein solcher Landkrieg wäre besten- 
falls ein Verteidigungskrieg. In der 
Luft würden wir die Offensive haben. 

Eine Luftkriegsflotte verfügt über 
Reichweite, Schnelligkeit, Beweg- 
lichkeit und eine Schlagkraft, die 
größere Aussicht hat, eine Entschei- 
dung herbeizuführen als Bodentrup- 
pen. Aggressoren sollte man aus der 
Luft und von der See aus treffen und 
strafen. Das würde unendlich weniger 
Tod und Elend verursachen. 

Um zehn normale amerikanische 
Divisionen auszubilden, auszurüsten, 
in Europa zu stationieren und dort 
ein Jahr lang zu unterhalten, müßte 
man etwa viereinhalb Milliarden 
Dollar ausgeben. Für dieselbe Summe 
könnte man 390 B 36-Langstrecken- 
Bomber (wir haben zur Zeit 60) 
herstellen und bemannen. Für den 
Fall, daß beide nicht zum Einsatz 
kommen, würden die jährlichen Auf- 
wendungen für die zehn Divisionen 
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etwa drei Milliarden Dollar betragen 
und die der Bomber weniger als eine 
Milliarde. 

Es gibt keinen Plan ohne Risiko. 
Aber für die augenblickliche Situa- 
tion schlage ich folgendes vor: 

l. Wir sollten unsere überwälti- 
gende Produktionskraft für Luft- und 
Seestreitkräfte sowie für Munitions- 
vorräte verwenden. 

2. Wenn Europa angegriffen wird, 
sollten wir unsere See- und Luft- 
macht aufs äußerste gegen die Kom- 
munisten einsetzen, und zwar solange, 
bis sie genug haben. Der Kreml weiß, 
daß wir vom Kongreß dazu ermäch- 
tigt sind. Ich glaube, daß das einen 
wirklichen Schutz für Europa be- 
deutet. 

3. Wir sollten Munition liefern an 
diejenigen Nationen, die selbst das 
Außerste für ihre Verteidigung tun. 

4. Wir sollten keine Landarmeen 
aufstellen für Expeditionsheere, die 
in Europa oder China aufgerieben 
werden. Ich habe nicht die Absicht, 
zu einem Weg zu raten, der zu einem 
zweiten Korea führt. 

5. Diejenigen, welche meinen, wir 
sollten weitere Divisionen nach Eu- 
ropa schicken, um die Europäer zu 
ermutigen — ehe noch ein Angriff 
erfolgt ist —, bitte ich dringend, 
wachsam abzuwarten, bis die Euro- 
päer selber größere militärische Kraft 
entfaltet haben und bis mehr Anzei- 
chen dafür vorhanden sind, daß sie 
ihre Gegensätze überwunden haben. 

6. Wir müssen unsere nationalen 
Ausgaben reduzieren auf ein Maß, 
das wir lange Jahre durchhalten kön- 
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nen. Nach Schätzung Senator Byrds 
könnten 8,6 Milliarden des Budgets, 
die nicht für Verteidigungszwecke 
vorgesehen sind, eifigespart oder vor- 
läufig zurückgestellt werden. 

7. Wir können und müssen For- 
mosa, die Philippinen und Japan ver- 
teidigen. Wir können das mit Hilfe 
der Marine und der Luftwaffe. Wir 
sollten verlangen, daß die UNO die 
nichtkommunistischen Nationen auf- 
fordert, ihre Lieferungen an das kom- 
munistische China einzustellen. Da 
Rotchina gegen unsere amerikani- 
schen Armeen Krieg führt, sollten 
wir Tschiang Kai-schek mit Muni- 
tion beliefern und ihm freistellen, 
in China zu tun, was ihm beliebt. 

8. Ich machte vor drei Jahren den 
Vorschlag, Japan und Westdeutsch- 
land volle Unabhängigkeit zu ge- 
währen unter demokratischen Re- 
gierungen. Hundert Jahre lang waren 
diese Nationen die großen Schutz- 
dämme gegen die russischen Horden. 
Je schneller sie ihre Unabhängigkeit 
erhalten, desto schneller werden sie 
ihre einstige Aufgabe wieder über- 
nehmen, im Interesse ihrer eigenen 
Sicherheit. 

9. Wenn Europa versagt, sollten 
wir eine zweite See- und Luftvertei- 
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digungslinie ins Auge fassen, und 
zwar basiert an den Amerika gegen- 
überliegenden Küsten des Atlanti- 
schen und des Pazifischen Ozeans, 
sowohl im Norden wie im Süden, 
und ferner an den Küsten des Mittel- 
meeres und des Indischen Ozeans. 

10. Der Kongreß sollte sein ver- 
fassungsmäßiges Recht der Entschei- 
dung über den Krieg zurückgewin- 
nen. Kraft seiner Verfügungsgewalt 
über den Staatssäckel muß ihm dies. 
mit Sicherheit gelingen. 

Was ich vorschlage, ist kein Rück- 
zug, kein Lossagen von Verträgen 
und Verpflichtungen. Ich trete viel- 
mehr dafür ein, daß die dem Kongreß 
und dem amerikanischen Volk ge- 
machten feierlichen Zusicherungen 
gehalten werden. Ich trete ferner da- 
für ein, daß wir es uns reiflich über- 
legen, ehe wir den Weg zu einem 
Landkrieg beschreiten, der die ge- 
samte Kultur zu vernichten droht. 

Meinem Programm liegt die Ab- 
sicht zugrunde, unsere Feinde in 
wirksamer Weise von einem Angriff 


‚auf unsere Verbündeten oder auf uns 


selbst abzuhalten. Dies ist die beste 
Chance für den Frieden — sei es auch 
nur ein Friede, der problematisch er- 
scheinen mag. 


Ne 
Ye 
SER 


AR 


Der rranzösısche Dichter Jean Cocteau wurde gefragt, ob er an 
glückliche Zufälle glaube. „Sicherlich“, erwiderte er. „Wie sollte man sich 
sonst den Erfolg von Leuten erklären, die man nicht ausstehen kann.“ 


T.N.Y.T. 


Von Kenneth Robb 


N KLEINEN Siedlungen längs 

der sandigen Täler des öst- 
lichen Texas verbrachte ich meine 
Knabenjahre. Mein Vater war Pre- 
diger, und alle paar Jahre zogen wir 
an einen anderen Ort. 

Wir lebten immer in Dienstwoh- 
nungen und nannten niemals ein 
Heim unser eigen. Und konnten uns 
atıch niemals sagen: hierher gehören 
wir. In der Siedlung, in der wir ge- 
rade lebten,.als ich die dritte Klasse 
besuchte und also ungefähr acht Jahre 
zählte, war Roy Jenkins mein bester 
Freund, mit dem ich oft von der 
Schule heimging. Eines Tages nun, 
als wir uns Roys Elternhaus näherten, 
wies er stolz darauf hin. 


„Mein Urgroßvater hat das Haus. 


vor siebzig Jahren gebaut“, sagte er. 
„Und wenn ich groß bin und heirate, 
bekomme ich es, hat mein Vater ge- 
sagt!“ » 

Ich starrte durch den schmiede- 
eisernen Zaun auf die türmchenartige 
Kuppel des Hauses, die von einer 


recht phantastischen Wetterfahne 
gekrönt war. Was hatte ich einer sol- 
chen Zukunftsaussicht entgegenzu- 
stellen ? 

Und plötzlich fiel es mir ein. „Das 
ist noch gar nichts!“ sagte ich unver- 
mittelt. „Unsere Familie besitzt eine 
schwarze Schatulle!“ 

In diesem Augenblick wußte ich 
wirklich, daß ich in dem schwarzen 
Kästchen, das meine Mutter in un- 
serm Glasschrank fest verschlossen 
aufbewahrte, viel mehr besaß als er. 
An jedem Ort, an dem wir gelebt 
hatten, gab es immer mindestens eine 
sehr reiche Familie. Und jetzt fhiel mir 
auf, daß mir niemals der Gedanke 
gekommen war, sie etwa zu beneiden. 
Und obwohl mir die wirkliche Be- 
deutung jenes schwarzen Kästchens 
noch jahrelang unbekannt bleiben 
sollte, fühlte ich mich doch immer 
viel reicher als alle anderen. 

An diesem Nachmittag rannte ich 
den ganzen Weg nach Hause, lief so- 
fort zum Glasschrank und stand dann 
dort, die Schatulle anstarrend. die 
nicht größer war als ein Schuhkarton. 
Es war etwas Geheimnisvolles dar- 
um, etwas Kostbares, wovon ich aus 
irgendeinem Grunde glaubte, daß es 
ganz allein mein Eigentum sei. 

Von wann an mir dieser kleine 
Blechkasten zum Symbol. alles Ge- 
heimnisvollen wurde, das ein Kind 
fesseln. kann, weiß ich nicht mehr. 
Ich weiß nur, daß er schon in meinen 
frühesten Erinnerungen eine Rolle 
spielte. 

Ich war der Jüngste von sieben Ge- 
schwistern. Ich erinnere mich, daß 
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ich an Winterabenden auf dem Fuß- 
boden in der Küche spielte, wenn 
meine Mutter mit Mary und Eliza- 
beth nach dem Abendessen Geschirr 
abwusch. 

„Mädchen“, sagte Mutter dann 
manchmal — ‚wenn nachts einmal 
Feuer ausbrechen sollte — ihr seid 
mir verantwortlich für das schwarze 
Kästchen. Vater und ich müssen uns 
dann um die Kleinen kümmern — 
ihr aber müßt die Glasscheiben der 
Vitrine einschlagen und die Schatulle 
herausholen. Alles andere ist nicht 
wichtig. Nur die schwarze Schatulle!“ 

Als Mary und Elizabeth auf die 
höhere Schule kamen und das Haus 
verließen, gab Mutter dieselben An- 
weisungen Ben und später Kate, der 
nächstältesten in der Reihe. Die Ge- 
wichtigkeit und die ruhige Feierlich- 
keit in ihrer Stimme beeindruckten 
mich sehr. 

Eines Tages, als Vater, Mutter und 
die Mädchen bei einer Chorprobe 
waren, rätselten Wilson und Jim her- 
um, was wohl in dem Kästchen sein 
könne. Wilson meinte, Geld müsse es 
sein. Viel Geld. 

„Ach, Geld!“ sagte Jim. „Wahr- 
scheinlich sind es Diamanten und 
Rubine. Mutter hat doch als Kind 
lange Zeit in der Nähe einer India- 
nersiedlung gelebt. Wahrscheinlich 
hat sie Tabak gegen Edelsteine.cin- 
getauscht.“ . 

Ben, der damals siebzehn war, 
meinte, es sei nichts als Krimskrams 
in dem Kästchen. Er wollte gesehen 
haben, wie Mutter es eines Abends 
öffnete. 
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Ich erschrak, als ich Ben so reden 
hörte. Er aber erbot sich sogar, es zu 
beweisen. Er nahm eine Haarnadel 
von Mutters Toilettentisch und ver- 
suchte, die Tür der Vitrine damit zu 
öffnen. Ich hatte plötzlich das Ge- 
fühl, als sei Ben — wie die Menschen, 
von denen Vater sagte, daß sie Gott 
lästerten — vom Teufel besessen. Und 
als er das Schloß öffnete, meinte ich 
wirklich, eine unsichtbare Macht 
müsse ihn niederschlagen. Da aber 
stürzte sich Wilson auf ıhn. 

Jim und ich sprangen ihm sofort 
bei. Und zu dritt boxten wir Ben zu 
Boden. Hin und her ging die Rau- 
ferei, bis Mutter kam und uns ins 
Bett schickte, ohne den Grund der 
Balgerei auch nur zu ahnen. 

Oftmals schien das schwarze Käst- 
chen so etwas wie Zauberkräfte zu 
besitzen. Das einzige Mal, daß ich 
Vater weinen sah, war, als er eine 
Predigt gegen die geheime antikatho- 
lische und negerfeindliche Bewegung, 
den Ku-Klux-Klan, gehalten hatte 
und mehrere Gemeindemitglieder 
eine Eingabe machten, in der sie ver- 
langten, daß Vater entweder die 
Stadt verlassen oder mit seinen „poli- 
tischen Predigten“ aufhören solle. Die 
ganze Familie war um ihn versam- 
melt, als er verzweifelt den Kopf in 
die Hände stützte und behauptete, 
ein völlig erledigter Mann zu sein. Da 
legte Kate die Hand auf Vaters 
Schulter und sagte: „Aber wir haben 
doch noch die schwarze Schatulle, 
Daddy!“ 

Das schien Vater sehr lustig zu fin- 
den. Er straffte sich, lachte und zau- 
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ste Kate an den Haaren. Dann fingen 
wir alle an zu lachen und fühlten uns 
sofort wie befreit. 

Als Jim eine schwere Blinddarm- 
entzündung hatte und Vater zu uns 
sagte, wir möchten Gott bitten, daß 
er Jim helfe, schlüpfte ich aus meinem 
Bett, als alle schliefen, und klagte 
dem schwarzen Kästchen unsere Sor- 
gen. Und siche da, Jim ging es am 
nächsten Morgen besser. 

Erst als alle meine Geschwister, 
außer Jim, geheiratet hatten oder auf 


die höhere Schule gingen, erfuhr ich, 


was wirklich in dem Kästchen war. 
Ich hatte Mutter gebeten, es ansehen 
zu dürfen. 

Sie lachte ein bißchen, mein 
Wunsch belustigte sie. Dann erhob 
sie sich, öffnete erst die Vitrine, dann 
das Kästchen und schüttete seinen 
Inhalt auf dem Eßzimmertisch aus. 

Niemals werde ich meine Enttäu- 
schung vergessen. Das Kästchen ent- 
hielt nichts als Papiere über Papiere. 
Plötzlich fingen meine Hände an zu 


zittern. „Esist Krımskrams — Krims- 


krams — nichts als Krimskrams —!“ 
tönte es in mir, und jeder Tropfen 


meines Blutes schien in diesen ver- 


maledeiten Singsang mit einzustim- 
men. 

Mutter aber beachtete mich kaum. 
Ihre kräftigen sommersprossigen 
Hände bewegten sich rasch zwischen 
den Papieren. Allein durch das An- 
fassen schien sie sie auseinanderzu- 
kennen. Von ganz unten zog sie ein 
pergamentartiges Schriftstück vor 
und hielt es in Armeslänge vor sich 
hin. 


DAS GEHEIMNIS DER SCHWARZEN SCHATULLE 
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Meine Augen aber wollten sich 
nicht darauf einstellen. Die Worte 
erschienen mir völlig verwischt auf 
dem Papier. Dann hörte ich Mutter 
bewegt und tief atemholend sagen: 
„Das ist die Heiratsurkunde. Ausge- 
stellt vor dreißig Jahren — kommen- 
den Oktober . 

Schnell faltete sie das Papier wie- 
der zusammen, und ich spürte ihre 
Bewegung, als sie’es zurücklegte. Als 
nächstes kamen einzelne Papiere, un- 
gleich in Größe und Farbe, von einer 
rostigen Briefklammer zusammen- 
gehalten. „Das ist der Nachweis un- 
seres wahrhaften Reichtums‘“, sagte 
sie. „Eure Geburtsurkunden.“ 

Ich hörte nur noch halb zu, als 
Mutter mir die anderen Papiere er- 
klärte: Vaters Lebensversicherungs- 
police, die er bis an die Grenze ver- 
pfändet hatte, ein liniiertes Blatt, auf 
dem Mutter getreulich all unsere 
Impfungen aufgezeichnet hatte, eine 
Quittung über die Rückzahlung einer 
Schuld, unsere Autopapiere, der Brief 
eines Lehrers, in dem er mitteilte, 
daß meiner Schwester Mary ein Sti- 
pendium bewilligt sei. 

Seit jener Nacht sind siebzehn 
Jahre vergangen. Ich erlebte, wie 
meine Brüder und Schwestern hei- 
rateten und Kinder bekamen. Noch 
bevor uns Mutter für immer genom- 
men wurde, sah ich, wie Papiere, 
Photographien und Andenken dem 
Kästchen einverleibt wurden, bis es 
kaum mehr zuging. Und während die 
Jahre verstrichen, wich meine anfäng- 
liche Nichtachtung des Kästchens 
dem Bewußtsein seines wahren Wer- 
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tes. Es war der Hüter unserer Fami- 
lienchronik und der Beweis dessen, 
wie wir angesichts des Todes, der 
Schrecken des Krieges und der ge- 
meinsamen Bemühungen um Sicher- 
heit zusammengehalten hatten. Es 
enthielt die sichtbaren Beweise der 
unsichtbaren, aber unzerstörbaren 
Bande, die in Jahren des Zusammen- 
lebens, Zusammenarbeitens und des 
Anwachsens der Familie entstanden 
waren. 

Als ich selbst heiratete, war es für 
mich die natürlichste Sache der Welt, 
sofort ein ebensolches schwarzes 
Kästchen anzuschaffen. 

Kürzlich kam ich die Treppe her- 
unter, und meine Frau winkte mich 
an die Wohnzimmertür heran. Vor 
dem Kamin stand unser dreijähriges 
Söhnchen und starrte still und inten- 


siv die schwarze Schatulle auf dem‘ 


Kaminsims an. 

Augenblicklich überkam mich eine 
Vision: ich sah sechs andere Haus- 
haltungen, die meiner Brüder und 
Schwestern, und ich sah in jeder ein 
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schwarzes Kästchen an einem Ehren- 
platz aufgestellt. Eine Vision von 
zwei, Dutzend Kindern, den Enkel- 
kindern meiner Mutter, ein bißchen 
älter und ein bißchen sicherer aufden 
Beinchen als mein eigener Sohn, aber 
alle in die schweigende Betrachtung 
einer kleinen schwarzen Schatulle 
vertieft. 

Ich lächelte meiner Frau zu, und 
leise verschwanden wir in die Küche, 
unser Söhnchen sich selbst überlas- 
send, in Sinnen verloren über eine 
geheimnisvolle, fremde und chr- 
furchtgebietende — aber irgendwie 
nur ihm allein gehörende Sache. 

Ich weiß wohl, daß der Zauber, 
der für ein Kind von diesem Käst- 
chen ausgeht, lediglich auf dem Ge- 
heimnis beruht, das es umgibt. Später 
aber wird der junge Mensch erfah- 
ren, daß eben dieses Geheimnis, wel- 
ches das Kästchen hütet, das Geheim- 
nis seines eigenen Daseins, das Ge- 
heimnis seines eigenen Lebenswegs 
ist und der Art und Weise, wie er das 
empfangene Erbe weitergeben wird. 


a — 


Eın Mann kam, schon ziemlich angetrunken, an die Theke zurück, um 
sich noch einen zu holen. Er konnte aber nicht mehr darauf kommen, 
wie das hieß, was er bisher getrunken hatte. „Groß, kalt und voller Gin, 


das weiß ich noch“, 


sagte er zu dem Mixer. 


Da beugte sich ein anderer, der neben ihm an der Theke Ichnte, zu ihm 
herüber und brüllte: „Herr!! Sie sprechen von der Frau, die ich liebe!“ 


A. B. 


Aıs Rıchter in einem ländlichen Bezirk enateilie ich einmal einen 
hartnäckigen Sünder zu zwanzig Jahren. „Ich gebe Ihnen zwanzig Jahre“, 
erklärte ich ihm, „weil Sie es verdient haben.“ 

„Herr Richter“, erwiderte der Mann, „ich finde, Sie gehen mit meiner 


Zeit reichlich großzügig um.“ 


AB. 


NER SICH SORGE) 
MINDEN 


\IEHR VOM LEBEN 


Von Frank Sullivan 


\ N Jarum sich Sorgen machen?“ 
rufen die Optimisten. Ich sage: 


„Warum sich keine Sorgen machen?“ 
Wann hätte es je so prächtigen Anlaß 
zur Aufregung gegeben wie eben 
jetzt? Warum soll man sich das nicht 
zunutze machen? Jeder ist es sich 
selbst ganz einfach schuldig, täglich 
ein paar Angste auszustehen. Ein 
englisches Sprichwort sagt: „Gehe 
nie über eine Brücke, ehe du bei ihr 
angelangt bist.“ Ich sage: „Gehe täg- 
lich über die Brücke — und wenn es 


nur ein Kanalisationsrohr ist.“ Wenn 
dann eine richtige Brücke kommt, 
bist du um so besser vorbereitet. 

Als alter, erfahrener Brückengeher 
und Grillenfänger möchte ich einige 
Regeln aufstellen, die zu meinen Er- 
folgen als Schwarzseher wesentlich 
beigetragen haben: 

Mach dir heute Sorgen, verschieb 
es nicht auf morgen. Sage niemals: 
„Also heute will ich mich aber nicht 
aufregen. Ich amüsiere mich gerade 
so großartig. Argern kann ich mich 
morgen auch noch.‘ Vielleicht amü- 
sierst du dich morgen noch besser. 

Laß dir von niemandem einreden, 
du seist noch zu jung, um dir Sorgen 
zu machen. Man kann gar nicht früh 
genug anfangen. Einige der besten 
Leistungen in Kopfhängerei sind ge- 
rade von Sauertöpfen unter zwanzig 
erzielt worden. Und dann: werde dir 
darüber klar, welche Sorte Verdruß 
dir am besten liegt; hast du es her- 
aus, dann bleib dabei. 

In der ersten Zeit wirst du dir viel- 
leicht hin und wieder 'sagen: „Das 
ist doch wirklich zu albern, um sich 
darüber aufzuregen. Es ist ja nur 
eine Lappalie.‘“ Die richtige Auf- 
fassüng ist das nicht. Du wirst bald 
feststellen, daß du ausgezeichneten 
Stoff für erstklassigen Kummer aus 
Lappalien gewinnen kannst, die auf 
den ersten Blick scheinbar überhaupt 
nichts hergeben. Hast du beispiels- 
weise schon einmal versucht, dich 
darüber zu grämen, daß du zu einem 
Freund etwas Taktloses oder Dum- 
mes gesagt hast? Wer’s versteht, kann 
sich damit wundervoll den ganzen 


112). DAS BESTE AUS READER’S DIGEST 


Tag verderben. Oder darüber, ob er, 
dein Freund, etwas gesagt hat, um 
dich absichtlich zu kränken? Die 
Möglichkeiten sind unerschöpflich. 
Ich persönlich versuche am- lieb- 
sten, irgendein blödsinniges kleines 
Kümmerchen aufzuspüren, es dann 
liebevoll aufzupäppeln und zu einem ' 
prächtigen ausgewachsenen Unglück 
auszubauen. Meine künstlerischen 
Fähigkeiten werden wach, wenn ich 
etwa einen Brief in den Kasten ge- 
worfen habe und mich nun. darüber 
aufrege, ob auch eine Marke darauf 
und ob die Adresse richtig war — bis 
ich am Zusammenbrechen bin. 
Doch darf man darüber nicht die 
klassischen Sorgen vernachlässigen, 
altbewährte Schmerzen wie die Ju- 
gend von heute oder den Untergang 
des Abendlandes. Der Verfall unserer 
Kultur ist wie ein Strickstrumpf; du 
kannst ihn jederzeit aufnehmen und“ 
daran weiterstricken. Und vergiß 
deine Gesundheit nicht! Du meinst 
vielleicht, du seist eben jetzt völlig 
auf der Höhe, dabei spricht doch 
alles dafür, daß es sich nur um Mıi- 
nuten handeln kann, bis du etwas 
weg hast. Lies nur ein paar Seiten in 
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einem medizinischen Buch: ich ga- 
rantiere dir mindestens fünfzig Sym- 
ptome. 

Und wenn du.dir über deine eigene 
Gesundheit absolut keine Sorgen 
machen kannst, soviel Mühe du dir 
auch gibst, deine Familie und deine 


Freunde sind ja auch noch da. Ich 


"kenne eine Frau, die sich neunzehn 


Jahre über die Gesundheit ihres Soh- 
nes die größten Sorgen gemacht hat 
(obgleich ihm nie etwas fehlte). 
Und dann vergiß nicht, dir Geld- 

sorgen zu machen. Die Methode ist 
von klassischer Simplizität: hast du 
kein Geld, dann hast du weiter nichts 
zu tun, als dir Sorgen zu machen, wie 
du zu welchem kommst. Und hast du 
viel, dann kannst du nicht froh wer- 
den, weil du es verlieren könntest. 

-Um es noch einmal zu wieder- 
holen: laß dir nur nicht einreden, du 
solltest dir keine Sorgen machen. 
Laß keinen Tag vergehen, ohne über 
verschüttete Milch zu weinen, und 
wenn du sie selber verschütten müß- 
test, nur damit du nicht aus der 
Übung kommst. Wo wären Fritz 
Kreisler oder Menuhin heute, wenn 
sie zu üben aufgehört hätten? 


Mark Twains Antwort 


Aur DEN Brief eines Möchtegern-Schriftstellers erwiderte Mark 
Twain: „Es stimmt, Agassiz hat in der Tat Schriftstellern den Rat ge- 


“ geben, Fisch zu essen, weil der darin 
So weit haben Sie recht. Wieviel Sie 


enthaltene Phosphor Gehirn bilde. 


selbst essen sollten, kann ich Ihnen 


allerdings nicht sagen — oder doch nur unverbindlich. Wenn ich von den 
beigelegten Arbeiten auf Ihre durchschnittliche Leistung schließen darf, 
würden, meine ich, ein paar Wale für den Anfang wohl genügen. Nicht 


gerade die ganz großen, aber doch ein 


e gute mittlere Sorte.“ H. 


Aus dem Buch*) von BETTY MARTIN 


M BLÜHENDEN Alter von neunzehn Jahren machte Betty Martin, ein verwöhntes junges Mäd- 
chen, die grausige Entdeckung, daß sie Lepra hatte. Mit bewunderungswürdigem Mut be- 
zwingt sie ihre Verzweiflung und kämpft gegen ein unsinniges Vorurteil, das ihr Leben zu 
vernichten droht. „Ein aufregender, immer wieder bis zu höchster Spannung gesteigerter Bericht 
von unbeirrbarem Hoffen, zeitweiliger Niederlage, Verzweiflung und schließlichem Triumph‘, 

schreibt die New York Times. 
*) „Miracle at Carville“ erschien 1950 im Verlag Doubleday & Co., New York 113 
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Eın schönstes Weihnachtsfest er- 
|# lebte ich, als ich neunzehn Jahre 

alt war und noch glaubte, die 
'elt sei mein — die Welt das hieß 
r mich: New Orleans mit all seinem 
:iteren Leben und dazu das holde 
lück, zum ersten Mal verliebt zu 
in. Robert, mein Verlobter, ein 
[edizinstudent, nahm an unserem 
'oßen Familienfest teil, bei dem es 
ıgewöhnlich hoch herging, da un- 
re Verlobung am selben Tag be- 
inntgegeben worden war. Nach 
m Essen sangen wir die alten Weih- 
ıchtslieder. Dann setzten sich die 
fänner zusammen, um von Ge- 
häften zu reden und Karten zu 
»ielen, während die Kinder hinaus- 
ngen und Feuerwerk abbrannten. 
nd Robert und ich besprachen mit- 
nander unsere Pläne für den kom- 
ıenden traditionellen Fasching. 
Nur ein leichter Schatten fiel über 
en Tag, als Onkel Pierre, der Arzt 
ar, sehr eilig kam und sich ebenso 
lig mit ein paar entschuldigenden 
/orten an Mama und einem Extra- 
uß für mich wieder verabschiedete. 
päter am Abend rief er an und bat 
ater, zu ihm zu kommen. Vater 
ng trotz unserer vereinten Pro- 
:ste. Als er zurückkehrte, war es 
'hon sehr spät, und Mutter erzählte 
ur lange danach, er habe, als er in 
r Zimmer kam; kein Wort reden 


können und sie nur immer an sich 
gedrückt und geweint. Sie sagte, er 
habe zwei Tage und zwei Nächte 
lang geweint. 

Aber mir kam damals nicht der 
leiseste Gedanke, daß dieses Kom- 
men und Gehen mit dem kurzen Be- 
such zusammenhängen könnte, den 
ich die Woche zuvor bei einem Arzt 
gemacht hatte. Schon seit einigen 
Monaten hatten mich ein paar blaß- 
rote Flecke auf meinen Oberschen- 
keln beunruhigt. Ich war immer pein- 


. lich sauber gewesen, und so etwas war 


mir ganz ungewohnt. Ich konsul- 
tierte daher einen Hautspezialisten, 
Dr. F erag, der mich zu einem Patho- 
logen in ein klinisches Laboratorium 
schickte. Ich zeigte diesem meine 
rosa Flecke, und er nahm mehrere 
Abstriche davon. Dann machte er zu 
meiner Überraschung einen leichten 
Schnitt in mein rechtes Ohrläppchen. 

„Hat das in der letzten Zeit ge- 
juckt?“ fragte er. 

Ja, ich erinnerte mich, daß es ge- 
juckt hatte und daß ich mir das Ohr 
manchmal, ohne daran. zu denken, 
blutig gekratzt hatte. 

Als er in dem Einschnitt herum- 
stocherte, sagte er taktvoll: „Ent- 
weder sind Sie sehr tapfer, oder es tut 
nicht weh.“ Ich versicherte ihm, daß 
es kein bißchen weh tue —— eine Ant- 
wort, die schon, bevor er noch die 
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Bazillen im Mikroskop untersuchte, 
seine Befürchtung bestätigt hatte. 
Aber er ließ sich nicht das geringste 
anmerken. Er schüttelte mir zum 
Abschied die Hand und sagte ganz 
beiläufig, er werde seinen Bericht an 
Dr. Ferae schicken. 

Erst viel später erfuhr ich, wie 
hart Dr. Ferae sich geäußert hatte, 
als er Onkel Pierre das Ergebnis mit- 
teilte: „Schaffen Sie sie aus New 
Orleans weg‘, hatte er gesagt, „be- 
vor sie die ganze Stadt ansteckt.“ 

Robert war es, der es schließlich 
auf sich nahm, mir die Wahrheit zu 
sagen. Er fuhr mit mir zu einem 
Tanzabend, und ich weiß noch, daß 
mein Spitzenkleid nach damaliger 
Mode sehr kurz war und daß Robert 


mir rosa Kamelien brachte und sagte, 


ıch sähe entzückend aus. Sicherlich 
sah ich so gesund aus wie nur je. Nach 
dem Tanz fuhren wir nicht wie sonst 
zum Französischen Markt, um noch 
einen cafe au lait mit Krapfen zu ge- 
nehmigen, sondern gleich heim. 

Im Haus war alles still. Mama und 
Vater waren schon zu Bett gegangen. 
In dem matt erleuchteten Salon legte 
Robert seine Arme um mich. Ich 
wußte, daß etwas kommen würde. 
Er sprach sehr ruhig, aber der Aus- 
druck seines Gesichts strafte seine 
Stimme Lügen, als er sagte: „Betty, 
du hast Lepra.““ 

Er mußte mich halten. Aber ganz 
ohnmächtig wurde ich nicht. Hatte 
ich das Wort wirklich gehört? ‚‚Le- 


pra!“ Es breitete sich in meiner Vor-. 


stellung wie ein Schmutzfleck aus. 
O nein, nein, das gab es doch nicht 
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heutzutage und hier! Lepra mochte 
es vielleicht in Indien noch geben, 
oder in China, aber nicht hier, und 
sicherlich nicht in mir! 

Robert beobachtete mich angst- 
voll, und als er sah, daß ich wieder 
atmete, sagte er hastig, und seine 
Stimme klang jetzt gar nicht mehr so 
sachlich: „Betty, Liebling, du wirst 
weg müssen. Bloß für kurze Zeit, bis 
du wieder gesund bist.‘ Er drückte 
mich fest an sich. „Ich werde war- 
ten.: 

Nachdem Robert gegangen war, 
schlich ich auf den Zehenspitzen 
durch das dunkle Haus und kroch 
ins Bett. Als die erste Betäubung 
wich und die schreckliche Wirklich- 
keit mir klar zu Bewußtsein kam, 
flogen und zuckten mir alle Nerven 
und Muskeln am Leibe; es war kein 
Funken Vernunft mehr in mir, ich 
war bloß noch ein zitterndes Bündel 
Angst. Was wußte ich von Lepra? 
Was wußte überhaupt jemand da- 
von. Ich dachte an die Bibel — und 
vor meinen ins Dunkel starrenden 
Augen erschienen jammervolle, in 
Lumpen gehüllte Geschöpfe, die auf 
endlosen Straßen dahinwanderten 
und dabei kleine Glocken läuteten, 
um alle in Hörweite Befindlichen mit 
dem Ruf: „Unrein!““ zu warnen. Ich 
war nicht unrein! Ich, die so gern 
recht lange im heißen Bad saß, die 
sich jede Woche. stundenlang mit 
ihren Nägeln und ihrem Haar zu 
schaffen machte. „Kätzchen“ war 
ich daheim immer genannt worden. 

Kein Schlaf kam, und ich weinte 
und zitterte die ganze Nacht und 
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fragte mich immer wieder die uralte 
Frage: Wie ist das nur passiert, und 
warum gerade mir? Was hatte mich 
in der Blüte meiner neunzehn Jahre 
diesem Greuel aus dem Mittelalter 
ausgeliefert? Nirgendwo an meinem 
Lebenswege vermochte ich, so sehr 
ich auch suchte, eine Spur des Hinter- 
halts zu entdecken, aus dem hervor 
das Scheusal nach mir gelangt und 
mich berührt hatte. 


Am 15. Januar 1928 — es war ein 
frischer, sonniger Tag — fuhren Ro- 
bert, Mama und ich nach Carville, 
dem staatlichen Krankenhaus unter- 
halb Baton Rouge, wohin ich zwecks 
Behandlung und Isolierung geschickt 
wurde. Ich hatte noch nie etwas von 


Carville gehört, und mir grauste bei 


dem bloßen Namen, aber ich konnte 
es trotzdem kaum erwarten, von all 
meinen Lieben wegzukommen, um 
sie nicht zu gefährden. 

Unsere Abfahrt ging in aller Heim- 
lichkeit vonstatten. Außer Robert 
und meiner Familie wußte nur ein 
Freund, der Stillschweigen gelobt 
hatte, von unserer „Schande“. Un- 
seren übrigen Freunden wurde ge- 
sagt, meine Lunge sei angegriffen und 
ich führe für kurze Zeit zur Erho- 
lung weg. Als Adresse gab ich die 
meiner Tante an, die in einem ande- 
ren Staat wohnte, und vereinbarte 
mit ihr, daß sie mir meine Post zu- 
leitete. 

So begann ein ganzes, kunstvolles 
Lügensystem, hinter dem ich mich 
viele Jahre lang verkriechen mußte. 

Es war eine lange Fahrt bis Car- 
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ville, und Roberts Arm zu fühlen, 
während der Wagen über den zer- 
furchten Kiesweg holperte, war un- 
sagbar tröstlich. Ich hatte immer eine 
Vorliebe gehabt für diesen in Win- 
dungen am Mississippi entlang füh- 
renden Weg mit seinen gelegentlichen 
Ausblicken auf die verlassenen, aber 
noch immer majestätischen Herren- 
häuser einstiger Pflanzungen, die 
Überreste der märchenhaften Ver- 
gangenheit des Deltas. Aber heute 
sahen meine Augen nichts. Heute war 
es ein Schreckensweg, und mit dem 
Gefühl, wehrlos in meinen Unter- 


. gang zu fahren, starrte ich nur immer 


geradeaus, während jede Umdrehung 
der Räder mich der Stätte näher 
brachte, wo ich von der Welt abge- 
sperrt werden sollte. 

Als wir etwa 130 Kilometer fluß- 
aufwärts gefahren waren und um eine 
sanfte Kurve bogen, kam das US 
Marine-Hospital (National Leprosari- 
um — die staatliche Anstalt für Le- 
prakranke) in Sicht — ein parkarti- 
ges, mıt herrlichen hundertjährigen 
immergrünen Eichen bestandenes 
Gelände, auf dem ein stolzes altes 
Herrenhaus mit einem luftigen Bal- 
kon hoch in die Bäume hinaufragte. 
Rings herum durch Bretterstege mit- 
einander verbunden, lagen kleine 
Holzhäuser und zwei Kapellen ver- 
streut, alle von einem hohen und 
noch mit Stacheldraht erhöhten 
Zaun umschlossen. Das war Carville, 
eine: kleine Welt für sich in einer 
Schleife des Mississippi. 

Im Verwaltungsgebäude wurden 
wir von Schwester Katharina, der 
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Oberin, begrüßt, die mich an sich 
zog und mich liebevoll küßte. Sie 
forderte uns dann auf, mit ihr in die 
Kapelle zu gehen, wo sie laut für 
meine Heilung betete. Unsere stum- 
men Gebete vereinten sich mit dem 
ihrigen. 

Wir brachten mein Gepäck in das 
einfache kleine Zimmer, das mir in 
einem. der Häuschen angewiesen 
wurde, und ich verabschiedete mich 
dort von Mama und Robert. Ich ver- 
sprach, brav zu sein und alles zu tun, 
was man von mir verlangte, um recht 
bald wieder gesund zu werden und 
nach Hause zurückzukehren. „Nur 
für kurze Zeit“, sagten wir. 

Ich ging auf den Bretterpfad hin- 
aus und stand allein und sah ihnen 
nach, als sie abfuhren. Dann kehrte 
ich mit nassen Augen in das Häus- 
chen zurück. Jedes Häuschen war mit 
zwölf Patienten belegt, und ich sah, 
daß zu der Gruppe der Frauen, die 
im Eingang gestanden hatten, einige 
andere hinzugetreten waren. Ich be- 
trachtete die Hausgenossinnen, mit 
denen ich nun in Carville zusammen 
leben sollte, und zum ersten Mal ge- 
wahrte ich an ihnen gewisse Anzei- 
chen von Entstellung, nur leicht, ja, 
aber genügend, daß ich wie gehetzt 
durch den Flur in mein Zimmer 
rannte. 

Eine der Frauen folgte mir und 
blieb an der Tür stehen. Ich brachte 
es nicht über mich, sie anzublicken, 
dennoch sah ich sie ganz deutlich. 
Ihr Augenlicht und ihre Stimme wa- 
ren von dem Übel angegriffen, und es 
klang ganz kratzig, als sie hervor- 
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stieß: „Als ich hierher kam, habe ich 
genau so ausgesehen wie Sie, und 
schauen Sie mich jetzt an!“ 

In dieser Nacht sah ich wie ım 
Grauen eines Alptraums ihr verzerr- 
tes Gesicht vor mir, und ihre Stimme 
krächzte mir in die Ohren: „Schauen 
Sie mich an! Schauen Sie mich jetzt 
an!“ Seit mir Robert gesagt hatte, 
wie es um mich stand, hatte ich keine 
einzige Nacht geschlafen, aber jetzt 
ging die völlige seelische Erschöp- 
fung in tiefen Schlaf über. Ich glaube, 
länger hätte ich es wirklich nicht aus- 
gehalten. 


Hm nÄcHsTEN Morgen wachte ich 
gegen halb sieben auf, gestärkt und 
voller Entschlossenheit. Ich würde 
gesund werden. Ich würde das Ab- 
scheuliche hier nur kurze Zeit zu 
ertragen haben. Sechs Monate höch- 
stens, hatte jemand gesagt. Ich würde 
mich in alle Vorschriften fügen, alle 
Heilmittel anwenden, und vor allem, 
ich würde beten. 

Ich raffte mein Toilettenzeug zu- 
sammen und ging durch den Flur ins 
Badezimmer. Im hellen Tageslicht 
sah das Haus schmuddelig und un- 
hygienisch aus. Ich erfuhr, daß eine 
Frau den Auftrag hatte, es sauber zu 
halten, aber sie war selber Patientin 
in vorgerücktem Krankheitsstadium 
und vernachlässigte ihre Arbeit. Ich 
fragte mich, ob ich das Leben hier 
wohl aushalten würde. 

Um sieben Uhr wurde zum Früh- 
stück geläutet, und wir begaben uns 
in das große Gebäude, in dem sich 
der Speisesaal befand. Hier sah ich 
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zum ersten Mal eine größere Anzahl 
Patienten. Da waren verstümmelte 
Gesichter, entstellte Ohren, halb er- 
blindete Augen, verkürzte Finger 
oder klauenartig verkrümmte Hände, 
alles typische Merkmale dieser 
Krankheit. Doch die schwersten 
Fälle, die völlig Erblindeten und die 
Bettlägrigen, bekamen ihr Essen aufs 
Zimmer, und ich stellte mit Erleich- 
terung fest, daß alles nicht ganz so 
schlimm war, wie ich gedacht hatte. 
Dennoch hatte ich das unbehagliche 
Gefühl, als ob aller Augen auf mich 
gerichtet seien, und ich wußte, daß 
mir hier jeder Bissen in der Kehle 
steckenbleiben würde. Ich nahm da- 
her mein Essen und trug‘es in die 
Geborgenheit meines Zimmers. 
Eine Stunde später wurde ich zur 
Aufnahme: meiner Personalien in das 
Anmeldezimmer gerufen: Schwester 
Laura, die Büroschwester, gewann 
mein Herz auf den ersten Blick. Sie 
war noch sehr jung, mit tiefblauen 
Augen, aus denen eine schöne Seele 
sprach. Als sie mich nach meinem 


Namen fragte, stammelte ich das 


ungewohnte --„Betty Parker“, den 
Namen, unter dem ich auf: Verein- 
barung mit den Meinigen hier in Car- 
ville leben sollte. Sie gab keinerlei 
Mißbilligung zu erkennen und schien 
zu verstehen. Als Adresse gab ich die 
eines Arztes in New Orleans an, der 
mir die Erlaubnis dazu erteilt hatte, 
Meine Familie sollte nach außen hin 
völlig aus dem Spiel bleiben. „Nie- 
mand darf die Wahrheit erfahren“, 
war von Anfang an der mich beherr- 
schende Gedanke gewesen. 
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Ich stand übrigens mit meinen 
Lügen nicht allein; die Angaben der 
meisten Patienten von Carville wa- 
ren unwahr. 

Danach kam ich zum Chekser; 
einem Dr. Frederick Andrew Johan- 
sen, der mir später einer der besten 
und liebsten Freunde wurde. Damals 
empfand ich nur dankbar die warme 
persönliche Art, mit der Doktor „Jo“ 
auf meinen Fall einging. Ich hatte 
gleich volles Vertrauen zu ihm. Er 
sah, wie ängstlich ich war. „Da ist 
gar kein. Grund zu großer Beunruhi- 


' gung“, sagte er gütig. Nach einer 


sorgfältigen: ‚Untersuchung- verord- 
nete er wöchentlich zwei Einspritzun- 
gen mit Chaulmoograöl, dem einzi- 
gen Heilmittel, das die Wissenschaft 
damals zu bieten:hatte, und ein paar 
Tropfen dieses Ols in Kapseln, bei 
jeder Mahlzeit einzunehmen. 

Als "zum . Mittagessen geläutet 
wurde, kam ich mit einigen Frauen 
ins Gespräch, die vor dem Speisesaal 
Schlange standen. „Wir finden es ein 


- bißchen sonderbar von Ihnen“, sagte 


die eine, „daß Sie Ihr Essen mit aufs 
Zimmer nehmen.“ Ich wußte nicht, 
was ich erwidern sollte, und warf nur 
leicht hin: „Ja, mein Arzt meint, ich 
werde nicht lange hier sein — höch- 
stens sechs Monate.“ 

Sie warfen sich gegenseitig. Blicke 
zu. „Das sagen alle“, versetzte eine. 

„Wie lange sind: Sie schon. hier?“ 
fragte ich. Aber noch bevor: sie ant- 
wortete, wußte ich es wie durch Tele- 
pathie — zwanzig Jahre. Länger als - 
mein ganzes Leben! Diese grauhaari- 
ge Frau, deren Gesicht nur leicht, 
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wie mit Pusteln, von der Krankheit 
gezeichnet war, war nach Carville 
gekommen, ehe ich geboren wurde! 

Aber das konnte mir nicht ge- 
schehen, tröstete ich mich später in 
meinem Zimmer. Ich wollte Gott 
täglich um Hilfe bitten. Ich würde 
die vorgeschriebene Kur getreu ein- 
halten und jede Anweisung gewissen- 
haft befolgen. Ich würde soviel ruhen 
wie noch nie in meinem Leben, wür- 
de auf Diät achten und soviel wie 
möglich über den Körper lernen, der 
mich verraten hatte. Ich setzte mich 
hin und schrieb an Robert. Ich ergoß 
allen Jammer in diesen meinen ersten 
Brief. Mein Herz war nicht in Car- 


ville, nur mein Körper. 


SER erste Monat in Carville kam 
mich hart an, und ich konnte mich 
nur schwer eingewöhnen. Ich befolg- 
te jede Vorschrift peinlich genau. Ich 
las viel über Lepra oder, wie der 
moderne wissenschaftliche Name 
lautet, die Hansensche Krankheit. 
Ich erfuhr zu meiner Überraschung, 
wie schwer übertragbar sie ist. Es 
liegen Berichte über mehr als 145 
Versuche vor, bei denen es 'keinem 
Forscher gelungen ist, sich selbst oder 
andere freiwillige Versuchspersonen 
durch Einimpfung des Krankheits- 
keims zu infizieren. In der gesamten 
Geschichte Carvilles hat keine Pfle- 
gerin, kein Arzt sich je angesteckt. 
Kinder sind empfänglicher dafür als 
Erwachsene, und es wird angenom- 
men, daß die Ansteckung meistens 
in der Kindheit stattfindet infolge 
langen und nahen Beisammenseins 
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mit Personen, die von der Krankheit 
befallen sind. 

Als geheilt gelten Patienten, deren 
Befund zwölf. Monate nacheinander 
negativ war. „Sie haben Glück“, 
sagte Dr. Jo zu mır. „Bei Ihnen ist 
die Krankheit noch in so frühem 
Stadium, daß wir vielleicht schon 
bald ein negatives Ergebnis haben 
werden. Sie können sich das übliche 
Wartejahr bis zur ersten Untersu- 
chung im Laboratorium ersparen und 
schon ın sechs Monaten mit den 
Tests beginnen.“ 

Dr. Jo strahlte, überzeugt, daß er 
mir da eine wundervolle Mitteilung 
machte. Von ihm aus gesehen, war es 
ja auch so. Aber selbst wenn alles so 
günstig wie nur möglich verlief, war 
ıch doch für mindestens anderthalb 
Jahre an Carville gebunden! Das ist 
eine lange Zeit, wenn man neunzehn 
und verlobt ist. 

Eine Ermutigung war es für mich, 
als ich hörte, daß eine Patientin, die 
ich kennengelernt hatte, eine Mrs. 
Blake, soeben als geheilt entlassen 
worden sei. Sie war eine vornehme, 
kluge Frau und hatte die wenigen 
Kinder, die in Carville waren, unter- 
richtet. Schwester Martha, die für 
die Beschäftigung der Patienten zu- 
ständig war, überraschte mich mit 
der Frage, ob ich Lust hätte, Mrs. 
Blakes Posten zu übernehmen. Nach 
einigem Zögern sagte ich zu, und so 
war ich mit einemmal Lehrerin und 
bekam 25 Dollar monatlich dafür, 
daß ich jeden Morgen zwei Stunden 
lang Unterricht gab. 

Mein Tageslauf war von nun an 
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geregelt. Ich las Roberts Briefe wie- 
der und wieder und setzte meinen 
Stolz darein, immer ganz zuversicht- 
lich nach Hause zu schreiben. Neben 
den Schulstunden, die mir Freude 
machten, verbrachte ich den Tag mit 
Ruhen, Lesen und Besuchen bei der 
einzigen Patientin, der ich mich en- 
ger angeschlossen hatte — einer älte- 
ren Frau aus New Orleans, die mit 
meiner Mutter zur Schule gegangen 
war. (Ihre Freunde in New Orleans 
glaubten sie auf einer Europareise.) 
Im Gegensatz zu den meisten Patien- 
ten sah ich mir die zweitklassigen 
Filme nie an, die gewöhnlich dreimal 
-in der Woche in dem schmutzigen, 
von Küchenschaben heimgesuchten 
Gesellschaftssaal vorgeführt wurden. 
Ich nahm auch nicht an den Tanz- 
abenden teil, die gelegentlich dort 
stattfanden, obwohl mir, wenn ıch 
an dem Gebäude vorbeiging, die 
Musik so verführerisch ın den Ohren 
klang, daß mir die Tanzlust in den 
Füßen zuckte. Aber mit wem hätte 
ich in Carville tanzen sollen? 

Ich hatte mittlerweile die Erfah- 
rung gemacht, daß der große Sta- 
cheldrahtzaun, der die Welt aus- 
schloß, zugleich allerhand Liebes- 
affären und Romantik einschloß. 
Die Bedürfnisse des Herzens starben 
nicht in Carville. Manchmal in war- 
men Nächten huschten Pärchen an 
mir vorbei, und ich preßte jedesmal 
mißbilligend die Lippen zusammen, 
entrüstet über die Unschicklichkeit, 
so zu zweit bei Nacht ohne Anstands- 
person herumzulaufen. Später sollte 
ich es besser verstehen. 
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©S0 SCHLEPPTE sich die Zeit hin in 
dieser unwirklichen Welt. Als es 
Frühling wurde, strahlten die großen 
Bäume in neuem Wachstum, und die 
Luft roch nach Jasmin und Magno- 
lien. Aber obwohl die anderen Pa- 
tienten jetzt allerhand neue Inter- 
essen hatten und Tennis und andere 
Spiele mit Eifer betrieben wurden, 
konnte ich mich nicht entschließen, 
daran teilzunehmen. 

Als der Spätjuni kam, saugte einem 
die feuchte Hitze allen Lebensmut 
aus den Adern. In den Anstaltsge- 
bäuden, die ja auf einem trockenge- 
legten, auf drei Seiten vom Mississip- 
pi umschlossenen Sumpfgelände stan- 
den, hielt sich die Feuchtigkeit wie 
in einem Schwamm. Die langen, hei- 
Ben Tage wurden mir zur Qual. Alles 
Essen, mochte es sein, was es wollte, 
widerstand mir, und.das Chaulmoo- 
graöl wurde mir so zum Ekel, daß ich 
es kaum hinunterwürgen konnte. 
Tag und Nacht sehnte ich mich da- 
nach, zu der Lebensweise und den 
Menschen zurückzukehren, die ich 
liebte, und heimlich weinte ich viel. 

Zu Weihnachten bekam ich eine 
Woche Urlaub. Ich war einer der er- 
sten Patienten in Carville, dem diese 
Vergünstigung zuteil wurde. Bisher 
war nur bei dringenden Anlässen, bei 
Krankheits- oder Todesfällen in der 
Familie, Urlaub. bewilligt worden, 
und auch dann nur in Begleitung 
eines Krankenwärters auf Kosten des 
Patienten. 

Da mir verboten. war, mit einem 
öffentlichen Verkehrsmittel zu reisen, 
kam Robert mich abholen. Er hatte 
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gerade seinen Doktor gemacht und 
keine Angst vor meiner Krankheit. 
Auf dem ganzen Weg am Fluß ent- 
lang bis New Orleans schwatzten wir 
wie die Elstern und sangen. Die lange 
Fahrt war der reine Himmel für uns 
beide, oder wenigstens kommt es mir 
in der Erinnerung so vor. 

Unser altes Haus in ‚seinem halb- 

tropischen Garten kam mir so schön 
vor wıe kein anderes in der Welt. 
Meine jüngeren Geschwister, denen 
‚man nichts von meiner Krankheit 
gesagt hatte, hängten sich an mich 
und machten mir Vorwürfe, daß ich 
so lange weggeblieben sei. Und ich, 
die ıch sie so brennend gern umarmt 
und an mich gedrückt hätte, mußte 
sie abwehren. „Schwester ist erkäl- 
et“, log ich. „Ihr dürft mich jetzt 
nicht küssen, Lieblinge.“ Während 
des kurzen Stillschweigens, das dar- 
auf eintrat, wurde mir klar, daß das 
Leben daheim nie wieder so sein 
konnte, wie es gewesen war. 

Obwohl die Krankheit so wenig 
ansteckend ist, war ich doch auf äu- 
ßerste Vorsicht bedacht. Ich wollte 
nicht in meinem alten Zimmer 
schlafen, das ich zuvor mit einer 
meiner Schwestern geteilt hatte, und 
blieb in einem kleinen Zimmer für 
mich. Ich desinfizierte das Badezim- 
mer jedesmal, wenn ich es benutzt 
hatte. Aber trotz alledem wurde ich 
die Sorge nicht los. 

Die ganze Urlaubswoche war eine 
einzige Selbstquälerei. Meine Eltern 
hatten allerhand gesellige Vergnü- 
gungen mit Freunden und Verwand- 
ten geplant, aber ich verstand mich 


WUNDER IM LEPRADORF 


Mai 


schlecht aufs Lügen und konnte es 
nicht ertragen, nach meinem „Be- 
such in Texas‘ gefragt zu werden. So 
fielen ihre Pläne ins Wasser, und ihre 
Betrübnis darüber machte auch mich 
unglücklich, und schließlich hatte 
ich nur noch den Wunsch, wieder ab- 
zufahren. Als ich nach Carville zu- 
rückkehrte, war mir der Anblick der 
vertrauten Anstaltsgebäude gar nicht 


mehr so schrecklich wie beim ersten 
Mal. 


©Gecen Weihnachten folgenden 
Jahres begann das widerliche Chaul- 
moograöl endlich bei mir zu wirken. 
Die monatlichen Tests waren zwar 
noch immer positiv, aber die rosa 
Flecke waren völlig verschwunden, 
und es bestand die beste Aussicht, 
daß ich von dem lauernden Übel be- 
freit werden würde. 

Nur wenige Wochen später jedoch 
zeigte mein Feind, wessen er fähig 
war. Meine Beine begannen zu juk- 
ken, und binnen weniger Stunden 
erschienen die ersten entzündlichen 
Knötchen, die aussahen wie Pickel 
oder winzige Furunkel unter der 
Haut. 

„Beunruhigen Sie sich nicht, sie 
werden verschwinden“, sagte Dr. Jo 
in seiner gütigen Art, aber ich sah 
ihm an, daß er enttäuscht war. Mir 
blieb nichts übrig, als allen meinen 
Mut und alle meine Widerstandskraft 
zusammenzunehmen und weiterzu- 
kämpfen, so gut ich vermochte. 

Im Spätfrühling meines dritten 
Jahres in Carville ließ Schwester 
Martha, die „Stellenvermittlerin“, 


So manche Mutter lebt getrennt von FLEUROP-Blumengeschäften. 
von ihren Lieben. Beglücken wir sie Es ist so leicht gemacht: von hier‘ 
an diesem Tage mit einem Symbol wird Ihr Blumenauftrag sofort an ein 
der herzlichen Zuneigung, wie esso FLEUROP-Geschäft am Wohnort 
sinnvoll nur Blumen sind. der Mutter geleitet, das die Spende 
Daran erinnert Sie jetzt dieses Herz wunschgerecht ausführt, Zaufrisch 
der Herzen an jedem Schaufenster und pünktlich überreicht. 

BLUMEN IN ALLE WELT DURCH DIE FLEUROP 


126 


mich abermals zu sich rufen. Sie sag- 
te, infolge der geplanten Erweite- 
rung der Forschungsarbeiten böten 
sich jetzt im Laboratorium ganz neue 
Aussichten, und sie glaube, daß ich 
für diese Tätigkeit geeignet sei und 
sie mir Freude machen würde. Es be- 
deutete doppelt soviel Arbeitsstunden 
wie beim Unterricht, und nur fünf 
Dollar mehr — das Gehalt betrug 30 
Dollar monatlich. Aber ich begrüßte 
die Gelegenheit, mehr über den 
Feind zu lernen und so meinen 
Kampf gegen ihn mit Verstand zu 
führen. 

Schwester Hilarıa, Apothekerin 
und technische Laborantin, sollte 
mich anlernen. Sie hatte eine ausge- 
sprochene wissenschaftliche Bega- 
bung, und ich hörte ihr eifrig zu. Sie 
begann damit, daß sie mir alles er- 
klärte, was man damals über die Han- 
sensche Krankheit wußte. 

Der Hansenbazillus ist nach dem 
norwegischen Gelehrten Gerhard 
Henrik Armauer Hansen benannt, 
dem es im Jahre 1873 zum erstenmal 
gelang, ihn zu isolieren. Unter dem 
Mikroskop sehen die Bazillen rosa 
und stäbchenförmig aus und den Tb- 
Bazillen so täuschend ähnlich, daß sie 
nur schwer davon zu unterscheiden 
sind. Überall auf der Welt sind schon 

‘ Versuche gemacht worden, die Ba- 
zillen auf künstlichen Nährböden zu 
züchten, aber bis jetzt ist es nie ge- 
glückt; ebenso sind alle Versuche, 
Tiere damit zu impfen, fehlgeschla- 
gen. 

Eine Kapazität auf diesem Gebiet 
sagt, die Hansensche Krankheit 
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„schwelt, flammt auf, dauert ihre 
Zeit und erlischt dann. Sie heilt mei- 
stens von selber. Gelingt es, den Pa- 
tienten vor Erkrankungen anderer 
Art zu bewahren, so hat er gute Aus- . 
sicht, gesund zu werden‘. Weniger 
als ein Prozent der Patienten, die in 
Carville starben, starben an der Han- 
senschen Krankheit. Infolge ihrer 
verminderten Widerstandskraft ster- 
ben sie an Nieren- oder Herzleiden, 
Tuberkulose und anderen Kompli- 
kationen. 

Unglücklicherweise ist es eine 
Eigentümlichkeit der Hansenschen 
Krankheit, daß sich bei dem Patien- 
ten ’oft eine positive Wassermann- 
reaktion ergibt. Infolgedessen kann 
es vorkommen, daß ein nichtsahnen- 
der Arzt eine Syphilis zu erkennen 
glaubt, und gerade deren Behand- 
lung ist für jeden Leprakranken 
schädlich. Bis der Patient manchmal 
erst nach zehn Jahren an einen Arzt 
gerät, der die richtige Diagnose stellt, 
kann das Übel sich schon katastro- 
phal verschlimmert haben. 

Infolge Kalkmangels im Blut tritt 
bei der Hansenschen Krankheit häu- 
fig Knochenschwund auf. Das ist die 
Ursache der Finger- und Zehen- 
schrumpfungen, die zu dem irrtüm- 
lichen Glauben geführt haben, die 
Finger und Zehen fielen einfach ab. 
Als Schwester Hilaria Röntgenauf- 
nahmen von mir machte, sah ich zu 
meinem Schrecken, daß in meinen 
scheinbar völlig intakten Händen und 
Füßen bereits heimtückische Kno- 
chenveränderungen vor sich gingen. 
Aber wahrscheinlich, sagte sie, werde 
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es zehn oder mehr Jahre dauern, bis 
eine äußere Veränderung eintrete. 
Ich tröstete mich mit der Hoffnung, 
daß mir die Wissenschaft zu Hilfe 
kommen und mich retten werde, ehe 
es so weit sei. 

Unter Schwester Hilarias Leitung 
lernte ich Abstriche, Harnuntersu- 
chungen, Blutbilder und Wasser- 
mann machen, Sputum auf Tb un- 
tersuchen und dergleichen. Die ganze 
Laboratoriumsarbeit war aufregend 


- und interessant, und je mehr ich mich . 


darein vertiefte, desto mehr wuchs 
meine Teilnahme für die mensch- 
lichen Probleme in Carville. Ich 
lernte alle Patienten kennen und er- 
fuhr, daß jeder seine eigene herzzer- 
reißende Geschichte hatte. Ich war 
nicht länger das „eingebildete, hoch- 
näsige junge Ding“ aus New Orle- 
ans, wie sie mich zu Anfang genannt 
hatten. 

Einer von denen, die mich beson- 
ders interessierten, war Harry Mar- 
tin, ein hochgewachsener, athletisch 
gebauter junger Mann von zwanzig 
jahren. Er war nur wenige Monate 
vor mir nach Carville gekommen und 
offenbar ebenso rebellisch wie ich 
gegen das arge Schicksal, das uns 
hierher gebracht hatte. Ich sah, wie 
verzweifelt dieser starke, schöne 
junge Mensch jedesmal war, wenn 
sein monatlicher Test positiv ausfiel. 
Alle in Carville hatten ihn gern. 

Er sprach nicht über sich, aber ich 
erfuhr, daß er kein Geld hatte und 
sechs volle Tage wöchentlich in der 
Abteilung für physikalische Heilbe- 
handlung arbeitete. Bei all seiner 
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Männlichkeit ging er mit den Kran- 
ken, Verkrüppelten oder Blinden so 
zart um wie die feinfühligste Frau. 
Wenn es galt, die Kantine auszu- 
schmücken oder irgendwelche Ge- 
selligkeiten zu veranstalten, war er 
immer hilfsbereit, und er strich nie 
um die Häuser der Frauen herum, 
wie so viele männliche Patienten, 
sondern war auf unpersönliche Art 
freundlich zu uns allen. Ich empfand 
mehr und mehr eine tiefe Bewunde- 


rung und Hochachtung für, ihn. 
Aus sch dieses Jahr auf Weihnachts- 


urlaub — es war mein dritter — 
heimfuhr, erwartete mich ein harter 
Schlag. Obwohl ich immer lange, be- 
geisterte Briefe über meine Tätigkeit 
im Laboratorium geschrieben hatte, 
waren Roberts Antworten zerstreut 
gewesen, und seine Besuche waren 
immer seltener geworden. „Robert 
hat so schrecklich viel zu tun“, 
schrieb Mama, aber ich wollte und 
mußte die Wahrheit wissen. An mei- 
nem letzten Tag in New Orleans 
fragte ich ihn: „Liebst du mich 
noch?“ Und Robert erwiderte eben- 
so freimütig mit einem Ausdruck der 
Ratlosigkeit: „Nein. Ich möchte 
schon, Betty, aber ich kann nicht.“ 

Ich hatte geglaubt, auf das 
Schlimmste gefaßt zu sein, aber es 
traf mich furchtbar. Ich schalt ihn, 
daß er es mir nicht eher gesagt hatte, 
aber ich konnte ihm nicht böse sein. 
Als er mir damals vor mehr als zwei 
Jahren versprochen hatte, immer auf 
mich zu warten, hatte er es aus 
tiefstem Herzen chrlich gemeint. 
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Wenn sein Herz sich gewandelt hatte, 
so war das etwas, wogegen wir beide 
machtlos waren. 

Er war meine erste Liebe, Jung- 
mädchenliebe. Er war mein Ver- 
trauter und mein Beistand in den 
schwersten Stunden gewesen, und 
ich war ihm tief dankbar. Ich werde 
es immer sein. 

Wie es mir mit Robert erging, so 
erging es vielen anderen auch. Fast 
alle Patienten in Carville, gleichviel 
ob verheiratet oder unverheiratet, 
hatten infolge der Trennung von 
denen, die sie liebten, ähnliches 
durchgemacht. Wie viele, viele Male 
habe ich mich bemüht, Worte zu 
finden, um einen Mann oder eine 
Frau zu trösten, deren Ehepartner 
„draußen“ soeben die ‚Scheidung 
beantragt: hatten. Es ıst nicht leicht 
— das wußte ich nun —, an einer 
Liebe festzuhalten, deren Gegen- 
stand von einem getrennt und hinter 
Stacheldraht gesperrt ist. Mit ganz 
wenigen Ausnahmen hat das grau- 
same Verfahren, die von der Hansen- 
schen Krankheit Befallenen wie Ver- 
brecher abzusondern, schließlich im- 
mer die Zerstörung von Heim und 
Familie zur Folge gehabt. 

Jetzt stand bei mir fest, wohin ich 
gehörte. Zurück nach Carville! Zu- 
rück ın das Häuschen 31, wo meine 
Hausgenossinnen Tragik, Unglück 
und guten Willen mit mir teilten. 


C#arry Marrtın und ich schlen- 
derten jetzt oft an den warmen Aben- 
den miteinander umher. Wir ent- 
deckten, daß wir die gleichen Nei- 
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gungen und gleiche Wünsche hatten. 
Manchmal, wenn ein Wagen an Car- 
ville vorbeisauste, blieben wir stehen, 
schnupperten dem Auspuff nach, 
schauten einander an und dachten 
seufzend: wären wir auf und davon! 

„Eines schönen Tages“ ‚sagte Harry 
dann, „werde ich einen Wagen ha- 
ben.“ 

Und wir besprachen, welche Mar- 


ke es sein sollte und was er wohl ko- 


sten würde und wohin die erste Fahrt 
gehen sollte. Lauter Unsinn, aber ir- 
gendwie war es uns ernst mit jedem 
Wort. 

Mit zunehmender Vertrautheit 
fühlte Harry das Bedürfnis, sich aus- 
zusprechen — jemandem zu erzäh- 
len, wie es ihm mit dieser schreck- 
lichen Sache ergangen war. Mir tat 
das Herz weh bei seinem Lebensbe- 
richt. 

Harry war in Garyville geboren, 
einer hübschen Kleinstadt in Loui- 
sıana. Er hatte auf der Schule leiden- 
schaftlich Sport getrieben und war 
Führer der Fußballmannschaft ge- 
wesen. „Der Sport ging mir über 
alles“, sagte er bitter. Aber ein klei- 
ner Fleck, der auf seinem Schenkel 
erschienen war, hatte durchaus nicht 
heilen wollen. Dr. Ferae, derselbe 
Spezialist, zu dem auch ich gegangen 
war, hatte als erster erkannt, worum 
es sich handelte. 

„Ich werde nie das Gesicht meines 
Vaters vergessen, als er die Wahrheit 
erfuhr“, sagte Harry schmerzlich. 

Nachdem er Harry nach Carville 
gebracht hatte, verkaufte der Vater, 
der damals einen kleinen Laden hatte, 
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sein Haus und Geschäft mit gro- 
ßem Verlust und siedelte nach New 
Orleans über, denn wenn bekannt 
geworden wäre, woran sein Sohn er- 
krankt war, so wäre möglicherweise 
der Laden in Verruf geraten und boy- 
kottiert worden, und darauf wagte er 
es mit einer Familie von immer noch 
sechs Köpfen nicht ankommen zu 
lassen. Harry war mit fünftausend 
Dollar gegen Krankheit versichert, 
mit einer Klausel für Arbeitsunfähig- 
keit, und da Lepra als totale Arbeits- 
unfähigkeit gilt, hätte er daraufhin 
die Kasse in Anspruch nehmen kön- 
nen. Nach langem Für und Wider 
kamen Harry und sein Vater jedoch 
überein, daß es finanziell ratsamer 
sei, das Familiengeheimnis zu wah- 
ren, als die Versicherung in Anspruch 
zu nehmen. 

Harry war jetzt bemüht, so gut er 
konnte selber etwas zu seinem Unter- 
halt beizutragen, so wie ich es auch 
tat. Sein Dienst als Gehilfe in Phy- 
siotherapie und meine Laboratori- 
umsarbeit berührten sich, und wir 
kamen tagsüber häufig zusammen, 
um über die oder jene Patien- 
ten und Behandlungsweisen und was 
uns sonst interessierte, miteinander 
zu reden. Es gab reichlich zu tun in 
Carville, und die Monate vergingen 
uns beiden jetzt sehr rasch. Und so 
auch die Jahre. 


© )as FrÜnJanHr 1931 brachte einen 
ungewöhnlichen Patienten zu uns, 
einen Mann, dessen Einfluß von gro- 
ßer Bedeutung für Carville werden 
sollte — Stanley Stein. Ich weiß 
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nicht, wie ich die rechten Worte fin- 
den soll, um diesen Mann zuschildern. 
Manchmal meine ich, daß vorher 
keiner von uns gewußt habe, was 
Vitalität heißt. In all den Jahren, in 
denen uns seine wundervolle, bele- 
bende Freundschaft zuteil wurde, 
habe ich nie mit Stanley Stein ge- 
sprochen oder gearbeitet, ohne das 
Gefühl zu haben: das ist eine Persön- 
lichkeit. Die Krankheit machte bei 
ihm rapide Fortschritte und spielte 
ihm grausam mit, aber trotzdem mo- 
delte er Carville völlig um, eröffnete 
uns ganz neue Möglichkeiten und 
holte aus jedem von uns das Beste 
heraus. Er hatte daheim viel bei Lieb- 
haberaufführungen mitgewirkt, und 
es war noch kein Monat vergangen, 
da hatte er schon einen Sängerchor 
zusammengebracht und gab ein Kon- 
zert für uns. Dann organisierte er das 
„Carviller Kleine Theater“, und 
Mitte des Sommers waren wir bereits 
mit Feuereifer bei den Proben für 
unser erstes Stück, das ein überwälti- 
gender Erfolg wurde. 

Stanley Steins großartigster Bei- 
trag jedoch, der noch weitreichende 
Folgen haben sollte, war die Grün- 
dung einer eigenen Zeitung für Car- 
ville, genannt „Der Stern“. Be- 
ginnend als ein vervielfältigtes klei- 
nes Wochenblättchen mit Lokalnach- 
richten, verbreitete es sich bald über 
den Kreis der Patienten und des An- 
staltspersonals hinaus und wurde von 
befreundeten Arzten und Laien nah 
und fern gelesen. Die Macht der 
Presse wurde durch unseren neuge- 
backenen „Stern“ bestätigt, indem 
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er zum Beispiel mit Erfolg für die Be- 
schaffung neuerer und gehaltvollerer 
Filme und viele andere Verbesserun- 
gen zu Felde zog. Bald herrschte 


dank des „Stern“ ein viel lebhafterer' 


Gemeinsinn in Carville, und die Pa- 
tienten waren stolz auf ihre Zeitung, 
ihre Gemeinschaft und auf alles, was 
„drinnen“ zuwege gebracht wurde. 

Harry und ich spielten die Haupt- 
rollen in Stanleys erstem Stück, und 
die Proben, die sich über zwei Mo- 
nate hinzogen, brachten uns einan- 
der noch näher. Wir verabredeten 
uns jetzt immer für zwei oder drei 
Abende in der Woche. 

Einer der größten Bewunderer 
Harrys war ein spanischer Patient, 
der als Gehilfe im Operationszimmer 
beschäftigt war. Er hieß Juan, aber 
alle nannten ihn Mister Sabe (spa- 
nisch — ‚„‚wissen‘“), weil er niemals 
zugab, daß er etwas nicht wußte. In 
diesem Sommer bauten er und Harry 
im Hintergrund des Lazarettgebäudes 
eine kleine Hütte, die sie „Villa Gut 
Glück‘ nannten. Harry und Mister 
Sabe gingen oft außerhalb des Ge- 
ländes auf Jagd — was verboten, aber 
trotzdem sehr beliebt war —, und wir 
drei brieten und verspeisten viele 
herrliche Wildgerichte in der „Villa“. 

Harry und ich hatten jetzt soviel 
miteinander gemein — interessante 
Arbeit, Freunde, gesellige Vergnü- 
gungen und vor allem unsere innige 
Freundschaft. Aber mehr und mehr 
kam uns zu Bewußtsein, daß .das alles 
nicht genug war: 

Eines Tages kam Harry ins Labor, 
als ich gerade im Begriff war, seinen 
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Abstrich zu prüfen. Wir schoben das 
Glasplättchen unter das Mikroskop 
— und schrien beinahe auf. Zum 
ersten Mal war ein Abstrich negazıv! 
Wir trauten kaum unseren Augen. 
„Negativ“ ıst ein Wort der Vernei- 
nung — aber nicht in Carville! Hier 
besagt es: „Es besteht eine Aussicht“, 
und die Hoffnung, die es in uns er- 
weckte, nahm uns den Atem. 

Im nächsten Monat war das Er- 
gebnis abermals negativ, und nach 
dem dritten negativen Test fand er 
den Mut, etwas zu sagen, was er bis- 
her nicht auszusprechen gewagt hat- 
te. Zum ersten Mal — und wie gut 
erinnere ich mich noch an jede stok- 
kende Silbe! — sprach er mir von 
Liebe, Heirat, einem gemeinsamen 
Heim; aber mir rollten die Tränen 
über die Wangen, und er konnte sich 
gar nicht erklären, womit er mich 
denn verletzt hätte. Ich wußte seit 
langem, daß er mich liebte. Und ich 
liebte ıhn auch. Aber hatten wir denn 
ein Recht, uns zu lieben? 

Eine Ehe war ein Unrecht für uns. 
Der Gedanke, ein Kind zur Welt zu 
bringen, wo wir beide. krank waren, 
war mir unerträglich, denn wir hät- 
ten es ja entweder zu anderen Leuten 
in Pflege geben müssen, oder aber 
die Krankheit wäre, wenn wir es 
selbstsüchtigerweise bei uns behalten 
hätten, mit 50 Prozent Gewißheit 
im späteren Leben auch bei ihm zum 
Ausbruch gekommen. 

Liebe ohne Ehe und eine Ehe 
ohne Kinder — beides schien mir 
gleicherweise unannehmbar. Wir Ka- 
tholiken halten künstliche Geburten- 
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beschränkung für Sünde. Ich wußte, 
daß ich unglücklich werden würde, 
wenn ich auf diese Weise gegen Got- 
tes Gebot verstieße und meinen 
Glauben verleugnete, der so tief in 
mir verwurzelt war, daß er zu mir 
gehörte wie mein Herzschlag. 

Mit abgerissenen Worten suchte 
ich Harry zu erklären, was mich be- 
wegte. Er war nicht Katholik, aber 
er schien zu verstehen. Es blieb 
nichts übrig als zu warten. Von den 
zwölf fortlaufenden negativen Tests, 
die zur Entlassung erforderlich wa- 
ren, hatte Harry bald neun beisam- 
men, und ich hatte zwei. Wir waren 
sicher, daß er es schaffen und daß ich 
ihm unmittelbar nachfolgen werde. 
Nur paar Monate noch, dann winkte 
uns die Freiheit... 


©tinp pann kam HarryszehnterTest 
— positiv! Wir waren so erschlagen, 
daß wir kein Wort sagen konnten. 
Tagelang ging Harry nur seiner Ar- 
beit nach, mit leichenblassem, ver- 
fallenem Gesicht. Dann kam er zu 
mir. Er hatte seinen Entschluß ge- 
faßt. Wenn er Carville je verlassen 
wollte, mußte er es jetzt tun, wo er 
noch jung und körperlich in gutem 
Zustand war. Der letzte Test hatte 
ihn wieder um ein Jahr zurückge- 
worfen. Carville konnte ihm nichts 
bieten als das Chaulmoograöl, das 
viele Lepraforscher für wertlos hiel- 
ten und das er sich ebensogut „drau- 
Ben“ in jeder Drogerie kaufen 
konnte. 

„Ich wünschte, du kämst mit mir, 
Betty“, sagte er. 
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Ich vermochte nicht zu antworten. 

Harry und mir war der gläubige 
Respekt vor dem Begriff „Entlas- 
sung‘, den man als Neuling hegt, 
längst abhanden gekommen. Anfangs 
hatten wir es für unrecht gehalten, 
wenn Patienten sich durch „das Loch 
im Zaun“ aus Carville davonstahlen. 
Aber jetzt wußten wir, daß die Ent- 
lassung in vielen Fällen bedeutungs- 
los war, weil sie zu spät kam. Vor- 
zeitig gealtert oder arg entstellt, fand 
so mancher Patient es schwierig, sich 
draußen seinen Lebensunterhalt zu 
verdienen. Viele waren schon seit so 
langen Jahren „drinnen“, daß nie- 
mand mehr am Leben war, der sie 
hätte aufnehmen können, und so 
blieben sie lieber, gebrochen und alt, 
bis ans Ende ihrer Tage in Carville. 
Für mich waren diese traurigen, ver- 
lassenen Menschen, die ihre Gesund- 
heit wiedergewonnen und darüber 
ihr Leben verloren hatten, die tra- 
gischsten Gestalten in der Kolonie. 
Mir graute davor, daß es mir auch so 
ergehen könnte, und Harry befürch- 
tete dasselbe. 

Wenn wirdiesen drastischen Schritt 
unternahmen und Carville eigen- 
mächtig verließen, konnte es natür- 
lich sein, daß die Zeitungen Lärm 
schlugen und mit haarsträubenden 
Schlagzeilen — „Leprakranke ausge- 
brochen!“ oder dergleichen — her- 
auskamen, und ich wußte, daß in 
manchen Orten die Polizei hinter 
entflohenen Patienten wie hinter 
Verbrechern her war und sie oft so- 
zusagen mit vorgehaltenem Revol- 
ver nach Carville zurückbrachte. 
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Aber Harry und ich machten uns 
nicht allzuviel Sorge, daß wir aufge- 
spürt und gefaßt werden könnten, 
denn wir hatten ja beide bei der Auf- 
nahme in Carville falsche Namen an- 
gegeben, und unsere wahren Perso- 
nalien und Heimatadressen waren 
nirgends registriert. Wir waren uns 
der Verantwortung voll bewußt, die 
wir übernahmen, aber wir wußten 
auch, daß ein gewissenhafter Mensch 
es sehr wohl vermeiden kann, andere 
zu gefährden, wenn er nur bestimmte 
Vorsichtsmaßregeln befolgt, zum Bei- 
spiel von besonderem Geschirr speist, 
die Badewanne jedesmal desinfiziert 
und überhaupt alle erdenkliche Sorg- 
falt walten läßt. 

Warum also konnten wir nicht 
ebensogut „draußen“ sein wie „drin- 
nen“? In manchen Staaten werden 
die von Hansenscher Krankheit Be- 
fallenen nicht interniert. Und ich 
hatte das Gefühl, daß ich am Ende 
meiner Kraft war. Mein Fall war 
nicht mehr virulent, und ich konnte, 
wenn’ ich hinausging, niemanden 
schädigen außer vielleicht mich 
selbst. 

Noch schwankte ich ein wenig, und 
als Harry mir sagte, er habe vor, im 
Juni wegzugehen, schrieb ich an 
meine Eltern. Mit der nächsten Post 
kam die Antwort: „Du mußt mit- 
kommen.“ Nun stand mein Ent- 
schluß fest, und ich begann meine 
Vorbereitungen für das Er Aben- 
teuer zu treffen. 

Ich ließ ein paar Zeilen an Dr. Jo 
und andere Freunde zurück, und in 
der festgesetzten Nachtstahlen Harry 
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und ich uns über den Golfplatz 
zu dem Stacheldrahtzaun. Mister 
Sabe schnitt mit einer Drahtzange 
eine Lücke, wir krochen durch, rie- 
fen ein paar leise Abschiedsworte und 
eilten über den Weg zu dem Wagen, 
in dem uns unsere beiden Väter er- 
warteten, und als es nun heimwärts 
ging, wußten wir, daß wir recht ge- 
tan hatten. 

NÖATÜRLICH waren wir in Wirk- 
lichkeit nicht ganz frei. Ich fürchtete 
immer, jemandem zu begegnen, der 
mich von Carville her kannte, und 
ich wußte, daß ich diese Angst nie 
ganz loswerden würde. 

Trotzdem war es herrlich, wieder 
daheim zu sein bei meinen so lange 
und bitter vermißten Lieben, mit 
Vater und Mama am Frühstückstisch 
zu sitzen, bei Krapfen und richtigem 
französischem cafe au laıt, während 
der Duft der Magnolien durch die 
offenen Fenster strömte. 

Harry ging im Herbst auf die Han- 
delsschule, und ich fand eine Stel- 
lung als Stenotypistin. Mein zukünf- 
tiger Chef betrachtete mich wohlge- 
fällig, als ich mich vorstellte. „Es ist 
eine Freude, so ein gesundes junges 
Mädchen zu sehen“, sagte er. Das 
war mir eine rechte Ermutigung. Ich 
sah auch wirklich sehr gut aus, und 
von der Krankheit war nicht die ge- 
ringste Spur mehr an meinem Kör- 
per. Ich vergewisserte mich immer 
wieder, indem ich meine Haut nach 
Flecken absuchte, mich in die Ohr- 
läppchen kniff und meine Schenkel 
aufs genaucste besah. 
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Eines Tages, als ich einen Schau- 
fensterbummel machte, sah ich mich 
plötzlich Auge in Auge einer Kran- 
kenschwester aus Carville gegenüber. 
Sie schaute mich einen Augenblick 
verdutzt an und ging dann weiter. 
Vielleicht hatte sie mich erkannt und 
ließ Gnade walten, aber es kann auch 
sein, daß sie doch in der sorgfältig 
gekleideten und frisierten Dame die 
einstige Patientin nicht wiederer- 
kart hatte. Ich habe es nie erfahren. 
Von da an war ich ständig auf der 
Hut, und wenn ich einen Arzt oder 
Angestellten oder entlassenen Pa- 
tienten aus Carville zu Gesicht be- 
kam, wendete ich den Kopf ab und 
eilte weiter. Das Stigma war immer 
gegenwärtig. Einmal stellte mich eine 


Freundin einer der führenden Da- 


men der Gesellschaft vor. Sie be- 
grüßte mich sehr liebenswürdig und 
ruhig und ließ sich mit keiner Miene 


anmerken, daß wir uns schon viele 


Male begegnet waren, da sie öfters 
nach Carville gekommen war, um 
zwei kranke Verwandte zu besuchen. 
Sie lebte, gleich mir, in ständiger 
Angst; denn sie wußte, daß ihre Fa- 
milie anfällig für die Krankheit war. 

Ein andermal erzählte unser Büro- 
diener, daß ein junger Mann in der 
Nachbarschaft einen Ausschlag am 
Fuß habe — „so arg, daß alle meinen, 
es sei Lepra““. Er sprach das Wort aus, 
als sei es der Inbegriff aller physischen 
und moralischen Widerwärtigkeiten. 
Und das war das Schandmal, mit dem 
ich fürs Leben behaftet war, nur weil 
ein bestimmtes Hautleiden bei mir 
festgestellt worden war! 
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Es war nun schon ein Jahr seit un- 
serer Flucht aus Carville vergangen, 
aber die Hoffnung auf Harrys Gene- 
sung schwand immer mehr. Er hatte 
mit Hilfe seines Vaters eine kleine 
Metallwarenhandlung eröffnet, und 
das Geschäft war vom ersten Tage an 
recht gut gegangen, aber dieser Er- 
folg konnte nicht verhindern, daß die 
Hansenbazillen jetzt mehr und mehr 
Harıys Augen angriffen. Anfangs 
waren die Lider nur leicht geschwol- 
len und entzündet, aber bald bemerk- 
te ich mit Schrecken, daß sie unauf- 
haltsam dicker wurden, und auch an 
dem einen Ohr war eine deutliche 
Schwellung zu erkennen, die kaum 
merklich, aber ständig zunahm., Ich 
war Zeuge, wie er darum kämpfte, 
den Mut nicht zu verlieren, und 
wenn ich sah, wie heiter und tapfer 
er immer wieder war, verging mir 
fast das Herz vor Liebe und Mitleid. 

Es war mir klar, daß diese Ent- 
wicklung nur in Blindheit enden 
konnte, und jedesmal, wenn er mich 
verließ, um heimzufahren, überfiel 
mich das qualvolle Bewußtsein, wie 
schwer das alles für ihn war und wie 
schwer es für uns beide sein würde, 
wenn ihm das Augenlicht erlosch. Ich 
hatte in Carville schon so viele, die 
diesen Weg ins Dunkel gegangen 
waren, am Ende blind und hilflos 
herumsitzen sehen. Wenn es soweit 
war, mußte er jemanden haben, der 
ihm nahestand — näher als je zuvor. 

Eines Nachts, vier Jahre etwa seit 
wır Carville verlassen hatten, wurden 
meine Gebete um Führung erhört. 
Ich wußte plötzlich, daß ich auf Gott 
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vertrauen dürfe und tun müsse, was 
ich für recht hielt. Ich schlug Harry 
vor, daß wir heiraten sollten. 

letzt war die Reihe. an ıhm, Ein- 
wände zu machen. Ich sei allem An- 
schein nach gesund und er nicht. Er 
könne mir das nicht zumuten. Ich 
machte dem Hin und Her ein Ende, 
indem ich ihn geradezu aufforderte, 
mich zu heiraten, so daß mein ritter- 
licher Harry einfach nicht länger nein 
sagen konnte. 

Als ich mit meinem Beichtvater 
über die Kinderfrage sprach, sagte er, 
selbst eine Krankheit wie die meinige 
rechtfertige nicht eine Empfängnis- 
verhütung; aber, setzte er hinzu, 
ich könne ja dem Rhythmus ent- 
sprechend periodische Enthaltsam- 
keit üben. 

Harry und ich heirateten im Früh- 
jahr. Nur die nächsten Angehörigen 
nahmen an der Feier teil. Jetzt, da 
ich mit ihm zu dauernder Gemein- 
schaft und in der tiefsten Liebe, die 
ich je empfunden hatte, vereint war, 
hatte das Leben zum ersten Mal einen 
wirklichen Inhalt. Das Dasein ge- 
wann eine ganz neue Bedeutung für 
uns, als wir nun, Wonne und Leid 
teilend, mit- und füreinander zu 
leben begannen. 


@tinsere kleine Wohnung war schr 
bescheiden, aber uns schien sie ein 
Palast. Ein eigenes Heim zu haben, 
war eine wunderbare neue Erfahrung 
für uns beide, und bei allem Bangen 
vor der Zukunft waren wir dennoch 
glücklich — so glücklich, wie wir es 
nur zu sein wagten. 
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Ich gab meine Stellung auf, um 
Harry im Geschäft zu helfen. Unser 
Arbeitstag war lang, und wir hatten 
gar keinen geselligen Verkehr. Wir 
besuchten nur gelegentlich unsere 
Eltern. Einmal in der Woche gingen 
wir ins Kino. Als Harrys Zustand 
immer auffälliger wurde, nahm un- 
sere Scheu vor der Außenwelt mehr 
und mehr zu, und wir fühlten uns 
nur noch leidlich wohl, wenn wir 
allein miteinander waren. 

Von Carville sprachen wir nie, aber 
in Gedanken war es uns immer gegen- 
wärtig. 

Harry ging regelmäßig zu einem 
Arzt, der wußte, welche Krankheit 
er hatte, und der alles tat, was in sei- 
ner Macht stand, um zu helfen. Hoff- 
nung konnte der freundliche Mann 
ihm freilich nicht machen; er konnte 
nur voraussagen, daß es nach und 
nach immer schlimmer werden würde. 

In diesem Sommer war es fürchter- 
lich heiß in New Orleans. Unsere 
kleine Wohnung war feucht, und die 
Arbeit im Laden strengte uns über- 
mäßig an. Es kam jetzt öfters vor, 
daß Harrys „Hautleiden‘‘ den Kun- 
den auffhel, und ich hörte dann immer 
das gequälte Gemurmel, mit dem er 
ihre teilnehmenden Fragen beant- 
wortete. Ein paar Monate später 
wurde sein Zahnfleisch empfindlich. 
Er sprach auch über dieses neue Übel 
mit scinem Arzt. „Es kann nur bes- 
ser werden, wenn sich Ihr Gesamt- 
zustand bessert“, lautete das Urteil. 

Als Harry sich einige Zähne plom- 
bieren lassen mußte, wandte sich der 
Arzt an seinen eigenen Zahnarzt, er- 


Triumph 
des Trainings 


SPORTSLEUTE sind Kampfnaturen. 
Wochen und Monate harten Trainings 
gehen den Wettkampftagen voraus. Dann 
aber werden Höchstleistungen errungen, 
auf die die Welt wartet. 

Ein Mittel zur Selbstkontrolle bei Übun- 
gen in allen Sportarten ist die Fotografie 
mit dem ROBOT. Nicht nur einzelne 
Sportaufnahmen von fesselnden Höhe- 
punkten, sondern laufendes Festhalten 
aller Bewegungsphasen ist mit dem 
ROBOT möglich. 

Aufziehen wie jede Uhr, und dann nur 
noch auslösen, bis zu 24 Aufnahmen nur 
auslösen — das ist der ROBO T! Film- 
transportieren, Verschlußspannen und 
Bildzählen geschieht völlig automatisch. 
Daher kann man, wenn nötig, ganze Bild- 
serien mit einer Geschwindigkeit von 
4— 5 Bildern in der Sekunde aufnehmen. 
Ja, mit einem Zusatzgerät, dem elektro- 
magnetischen ROBOT - Serienauslöser, 
kann man automatisch mit einer 
Geschwindigkeit von 6—8 Bildern je 
Sekunde auslösen, so lange man den 
Kontakt betätigt. 

Dabei erweist sich das quadratische 
24 X 24-mm-Format als äußerst praktisch: 


Foto: Peter Fischer, Köln 
es kennt kein Zögern in der Wahl 


zwischen Hoch- oder Querformat, und 
die Kamera ruht stets in gleicher, sicherer 
Haltung in beiden Händen. Außerdem 
ergibt dieses Format ausreichende Schuß- 


reserven, denn man bekommt mehr als 
50 Aufnahmen statt 36 auf einer normalen 
Kleinbildspule. Und daß dadurch das 
Arbeiten um %, billiger wird, versteht 
sich nebenbei. 

Weitere ROBOT - Vorzüge: Farb- 
punkteinstellung, Rotor-Schlitzverschluß 
1/,1/.00 Sek., zwei Blitzkontakte für Vacu- 
blitze und Elektronenblitz, auswechsel- 
bare Objektive vom Weitwinkel bis zum 
Tele u.v.a. 


Wenn Sie Näheres über den ROBOT 
und dass ROBOT-System wissen 
wollen, dann schreiben Sie bitte 
unverbindlich an 


ROBOT - BERNING &CO - DÜSSELDORF P1 


144 


klärte ihm den Fall und vereinbarte 
mit ihm eine Zeit für Harrys Besuch. 
Aber als Harry kam, hatte der Zahn- 
arzt sich eines anderen besonnen. 
„Ich kann es meinen anderen Patien- 
ten gegenüber nicht verantworten“, 
sagte er. 

Er ahnte wohl nicht, was er Harry 
mit diesen Worten antat. Harry kam 
heim wie ein geprügelter Hund. 

„Ich gehe zurück“, sagte er nur, 
und nach dem schrecklichen Druck, 
unter dem ich gelebt hatte, fühlte 
ich mich durch seinen Entschluß fast 
erleichtert. 

Seine und meine Angehörigen 
suchten mich davon abzubringen, 
mit ihm zu gehen. Ich könne doch in 
New Orleans bleiben, sagten sie, das 
Geschäft weiterführen und ein paar 
Spargroschen auf die Seite legen für 
die Zeit seiner Rückkehr. Harry 
selbst war dagegen, daß ich mitginge. 

Aber mein Entschluß war gefaßt. 
Ich wußte, 1 
Verfall, vielleicht der Tod — denn 
Carville hatte uns nichts zu bieten, 
außer eine Zuflucht vor der Welt. 
Aber ich wußte ın meinem Herzen, 
daß ich, so sehr ich auch die Rück- 
kehr fürchtete, dort in der Abge- 
schiedenheit zusammen mit Harry 
glücklicher sein würde als irgendwo 
ın der Welt ohne ıhn. 

Abermals galt es, alle Spuren zu 
verwischen, damit niemand erfahre, 
wohin wir verschwunden waren. Und 
so fuhr uns denn Vater, elf Jahre 
nachdem ich zum ersten Mal dort 
eingezogen war, nach Carville zu- 
rück. Der Wächter am Tor erkannte 
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in uns die zwei Patienten wieder, die 
sich vor Jahren „auf französisch emp- 
fohlen‘“ hatten. „Na, wieder da?“ 
sagte er, als er das Tor öffnete. 

Wir hatten an Dr. Jo geschrieben, 
daß wir zurückkämen, und er hatte 
uns aufs herzlichste geantwortet, 
ohne ein Wort des Vorwurfs. Der 
diensttuende Arzt, ein Neuer, be- 
grüßte uns freundlich. 

Wir wurden im Krankenhaus un- 
tergebracht, wo wir die ärztliche 
Untersuchung abwarten sollten, und 
viele alte Bekannte, Angestellte wie 
Patienten, kamen uns an diesem 
Abend besuchen. Es war eine große 
Freude, sie wiederzusehen. 

Aber wir hatten ja doch die An- 
staltsgesetze übertreten und sollten 
nicht ohne einen Denkzettel davon- 
kommen. Am Tage nach Beendigung 
der Untersuchung begann unsere 
„Strafe“. Harry wurde in das kleine 
„Gefängnis“ unweit des Kranken- 
hauses gebracht und ich in ein Häus- 
chen mit verriegelten Zimmern, die 
zum größten Teil von geistesgestör- 
ten Patienten besetzt waren. So blie- 
ben wir für die nächsten dreißig Tage 
abgesperrt von aller Welt, nur bei 
den täglichen Besuchen im Kranken- 
haus zur hydrotherapeutischen Be- 
handlung sahen wir uns jeden Mor- 
gen. 

Während unserer Abwesenheit von 


- Carville hatten wunderbare Verbes- 


serungen stattgefunden. Das alte 
Krankenhaus war einem hübschen 
Neubau gewichen, mit einem geka- 
chelten Dachgarten, fünfundsechzig 
Zimmern für bettlägrige Patienten, 
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Räumen aller Art für Physiotherapie 
und Hiydrotherapie, Dienstzimmern 
für Arzte und Krankenschwestern 
und — was mir am meisten in die 
Augen stach — einem hochmodern 
eingerichteten Laboratorium. Das 
sah freilich anders aus als die alten, in 
den einzelnen Häuschen unterge- 
brachten Labors, in denen Harry und 
‚ich seinerzeit gearbeitet hatten. Und 
noch größere Pläne gingen der Ver- 
wirklichung entgegen, denn man war 
dabei, die alten Häuschen zu entfer- 
nen und an ihrer Stelle prächtige 
zweistöckige Häuser mit einem auf 
vier Millionen Dollar veranschlagten 
Komplex von Erholungs- und Unter- 
haltungsräumen zu errichten. 

Aber alle diese Veränderungen hat- 
ten den langsamen Verfall bei den 
uns von früher her bekannten Pa- 
tienten nicht aufzuhalten vermocht. 
Harry und ich waren immer wieder 
schmerzlich betroffen von dem Zu- 
stand dieser „Veteranen“. Mit den 
meisten von ihnen ging es zusehends 
bergab, viele waren bereits im fort- 
geschrittenen Stadium der Krank- 
heit, viele erblindet. Jeden Morgen, 
wenn Harry und ich uns in der hydro- 
therapeutischen Abteilung trafen, 
kam es immer wieder zu der erschüt- 
ternden Frage: „Hast du den oder 
die Soundso gesehen?“ 

Stanley Stein war noch ganz der 
wundervolle Mensch, der er immer 
gewesen war, aber er war jetzt, nach 
monatelangen qualvollen Augen- 
schmerzen, völlig erblindet. Mit Aus- 
nahme eines kleinen Jungen und 
eines Mädchens, die inzwischen ent- 
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lassen worden waren, waren alle noch 
in jugendlichem Alter stehenden Pa- 
tienten, die wir in Carville zurück- 
gelassen hatten, entweder tot oder im 
fortgeschrittenenKrankheitsstadium. 

„Was ist denn geschehen?“ fragte 


, Harry und erfuhr, daß im Jahre 1935 


eine schwere Malariaepidemie — wie 
sie ın dieser Sumpfgegend ständig zu 
befürchten ist — die Widerstands- 
kraft der Patienten gegen den Han- 
senbazillus anscheinend geschwächt 
hatte. Da Harrys Befinden ım Ver- 
gleich zu denen, die dageblieben 
waren, noch verhältnismäßig gut war, 
dankten wir Gott, daß wir Carville 
damals verlassen hatten. 

Nachdem die dreißig Tage unserer 
„Gefangenschaft‘“ abgelaufen waren, 
siedelte ıch wieder nach Nummer 31 
über, und Harry wurde in ein Häus- 
chen für männliche Patienten einge-' 
wiesen, etwa zweihundert Schritte 
von mir entfernt. Mister Sabe, der 
inzwischen als geheilt entlassen, aber 
dageblieben war und noch immer als 
Gehilfe im Operationsraum Dienst 
tat, lud uns ein, seine „Villa Gut 
Glück‘ mit ihm zu teilen. (Er war 
einer der wenigen, mit denen es wäh- 
rend unserer Abwesenheit aufwärts- 
gegangen war, und da sein Fall ein 
besonders schwerer gewesen war, 
diente er jetzt gleichsam als Renom- 
mierpatient, zur Ermutigung von 
Neuankömmlingen, die an ihm sehen 
konnten, was Carville zu leisten ver- 
mochte.) Wir waren sehr oft in seiner 
winzigen Klause, und ich kochte je- 
den Abend das Essen für uns drei. 
Diese Stunden waren das Beste vom 
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ganzen Tag für Harry und mich, 
denn es war der letzte Rest von Häus- 
lichkeit, der uns verblieben war. 

Aber es ging nun mit Harry wie 
mit mir immer schlechter. Während 
sich der Sommer nach unserer Rück- 
kehr eintönig hinschleppte, waren 
wir nach Möglichkeit bemüht, unsere 
Entmutigung und Besorgnis vorein- 
ander zu verbergen. 


©, nes Tages sagte Harry zu mir: 
„Betty, schau mal meine Zehe an.“ 
Ich sah, daß sie dunkelrot war. Bald 
darauf zeigten sich auch dunkelrote 
Flecke an seinen Beinen. Anschei- 
nend griffen die Hansenbazillen jetzt 
die Blutgefäße unter der Haut an. 
Das Gewebe zerfiel schwürig. 
Harry wurde schr matt und 


schwach, und die Geschwüre blieben 


offen. Schließlich war sein Mund so ' 


vereitert, daß er selbst weiches Brot 
nur mit Mühe kauen konnte. Seine 
Lippen schwollen auf das Dreifache 
an, und ebenso seine Ohren. Auch 
seine Hände waren geschwollen und 
überaus empfindlich, seine Beine 
waren mit-wunden Stellen bedeckt, 
die trotz all meiner Pflege nicht hei- 
len wollten. Seine Nase war ständig 
verstopft wie bei Schnupfen, und sein 
Gesicht wurde immer gedunsener 
und wulstig vergröbert, wie es bei 
Hansenscher Krankheit so häufig der 
Fall ist. Mitanzuschen, wie ein ge- 
liebtes Gesicht sich so verändert, ist 
eine Qual, und ich vermochte nicht 
zu verbergen, wie sehr ich darunter 
litt, und das hatte wieder zur Folge, 
daß Harry nur noch mutloser wurde 
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und sich mit Selbstvorwürfen quälte. 

Für eine kurze Zeit lebte unsere 
Hoffnung wieder auf, als Harry mit 
acht anderen Patienten zu einem Ver- 
such miteiner drei Monate dauernden 
Sulfonamidkur ausgewählt wurde. 
Die Arzte in Carville, die schon mit 
allen möglichen Methoden und Mit- 
teln gegen die Hansensche Krankheit 
experimentiert hatten, wandten jetzt 
ihr Interesse den Sulfonen zu, und Dr. 
Jo lag sehr daran, einen Versuch da- 
mit zu machen. 

Ich hatte Angst, denn ich wußte, 
daß die Sulfone giftig und gefährlich 
sind. Aber Harry bestand hartnäckig 
darauf. „Ich will alles versuchen, was 
auch nur die leiseste Aussicht auf Er- 
folg hat‘, sagte er. 

Die Behandlung war so anstren- 
gend, wie ich befürchtet hatte. Har- 
ry wurde nervös, reızbar und über- 
aus geräuschempfindlich. Aber der 
Zustand von Mund und Nase bes- 
serte sich. Ein paar Wochen später 
indessen mußte er in stationäre Be- 
handlung genommen werden wegen 
der äußerst schmerzhaften Reaktion, 
die wie eine Bindehautentzündung 
auftritt — ein roseartiger fieber- 
hafter Zustand. Mittlerweile la- 
gen bereits sechs andere von den 
neun Versuchspatienten mit hohem 
Fieber und anderen Komplikationen 
im Krankenhaus. Da das Mittel sich 
auf die Dauer als zu toxisch erwies, 
gab man die Versuche mit Sulfonen 
auf. 

In Harrys Fall verschwand die 
Konjunktivitis nach Entziehung des 
Mittels, aber die Besserung, die an 
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Mund und Nase erzielt worden war, 
hielt nicht an. Nach und nach trat 
‚der vorige Zustand wieder ein. 


STDENN Harry sich wohl genug fühl- 
te, gingen wir, so gut wir konnten, 
unseren verschiedenen Interessen 
nach. Wir gingen ins Kino, nahmen 
an Versammlungen teil, besuchten 
andere Patienten. Harry war zu kei- 
nerlei Arbeit imstande, aber er wurde 
zum Sekretär des „Patientenbundes“ 
ernannt, mit einem Gehalt von zehn 
Dollar monatlich. Damit, sowie mit 
den paar Dollar, die ich gelegent- 
lich verdiente, indem ich für jemand 
anders einsprang, kamen wir leid- 
lich durch. Und als eines der neuen 
Stahl- und Betonhäuser fertig war, 
siedelte ich dorthin über und nahm 
trotz Harrys Protest eine Stellung 
als Pflegerin im oberen Stockwerk an, 
mit fünfzehn Dollar Monatsgehalt. 

Die „Villa Gut Glück‘ war immer 
noch unsere Zuflucht. Stanley Stein 
hatte jetzt eine Hütte nebenan, und 
‚wir schauten oft nach ihm. Nachdem 
er sich mit seiner Blindheit abgefun- 
den hatte, waren alle seine Gedanken 
wieder darauf gerichtet, das Schick- 
sal der Leidensgenossen zu erleich- 
tern. Er sammelte medizinische Auf- 
sätze bekannter Fachgelehrter über 
die geringe Ansteckungsgefahr bei 
Lepra sowie viele authentische Be- 
richte über Patienten, die ın Ketten 
und unter bewaffneter Bedeckung 
nach Carville gebracht worden waren, 
und andere, die ın Krankenhäusern 
ihrer Gemeinden wie tolle Hunde be- 
handelt wurden. Wir hatten endlose 
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Diskussionen über die Frage: Was ist 
schuld? Warum sind wir die Opfer 
eines abscheulichen Wortes, durch 
das uns ein Schandmal aufgeprägt 
ist, schlimmer als die Krankheit 
selbst? 

Schließlich litt es Stanley nicht 
länger. Es gab ein Mittel, gegen die 
Verfemung anzukämpfen, und dieses 
Mittel hieß Propaganda. Er beschloß, 
den „Stern‘‘ wieder ins Leben zu ru- 
fen, der nach seiner Erblindung einge- 
gangen war. Ohne Augenlicht, mit 
verkrüppelten Händen, aber mit un- 
gebrochenem Enthusiasmus ging er 
ans Werk. 

Der neue „Stern“, der im Septem- 
ber 1941 erschien, hatte den Unter- 
titel: „Zur Verbreitung des Lichts 
der Wahrheit über die Hansensche 
Krankheit.‘ Diesmal war es mehr als 
eine Hauszeitung. Es war ein Panier 
in Stanleys Kampf gegen den unbe- 
gründeten Abscheu vor dieser Krank- 
heit, die er in die Reihe der chroni- 
schen Krankheiten gerückt wissen 
wollte, wohin sie mit Fug und Recht 
gehört. 

Es war ein Unternehmen ganz 
neuer Art, betrieben von ein paar 
Menschen, von denen manche trotz 
ihres Leidens auch noch in allerlei 
Hilfsdiensten beschäftigt waren. Und 
vielleicht war Stanley der einzige, 
der übersah, wie weit es führen wür- 
de. 

Harrys Beine waren jetzt so ge- 
schwollen und voller Geschwüre, daß 
er nicht mehr von seinem Häuschen 


zur Behandlung auf die Station ge 


hen konnte. Aber den ärgsten Schock 


Forschung ist Wegbereiterin des Fortschritts - auch in der 
photographischen Optik. Hier verwendet Voigtländer jetzt 
neuartige Spezialgläser. Sie enthalten seltene Elemente, von 
denen einige bei der Atomspaltung eine Rolle spielen. 
Diese Gläser erlaubten die Anwendung neuer Berechnungs- 
methoden. So entstanden die Voigtländer-Hochleistungs- 
Anastigmate: Ein großer Fortschritt an Scharfzeichnung, an 
Kontrastreichtum und naturnaher Farbenwiedergabe. 


[4 [74 


152 


gab es mir, als ich einmal unversehens 
in sein Zimmer kam und ihn dabei 
antraf, wie er einen neuen Fleck an 
seinem entblößten Arm betrachtete. 
Es war eine bösartige dunkelrote 
Verfärbung, wie. sie sich zuerst an 
“ seiner Zehe gezeigt hatte. Da wußte 
ich, daß das Weitere nur eine Frage 
der Zeit war, und ehe er noch etwas 


* sagen konnte, flüchtete ich weinend . 


in die Einsamkeit meines eigenen 
Zimmers. 

Nach all dem jahrelangen Hoffen 
gab ich jetzt die Hoffnung auf. Im- 
mer noch weinend, räng ich unter 
Tränen nach Worten und rief zu 
Gott. Ich sagte ihm, daß ich mich 
bemühen wolle, tapfer zu sein und 
mich in das Unvermeidliche zu fügen, 
und bat ihn um die Kraft, die ich da- 
zu brauchte. 

Auch mein Zustand verschlech- 
terte sich mehr und mehr. Blaßrote 
Flecke erschienen an Stirn und 
Kinn. Wenn unsere Angehörigen zu 
Besuch kamen, fiel es uns mit jedem 
Mal schwerer, Zuversicht zur Schau 
zu tragen. 

Die trügerischen Hoffnungen auf 
alle möglichen „Wunderkuren‘“ wa- 
ren nacheinander zerronnen, und ich 
fürchtete, wenn eines Tages das wirk- 
"liche Wundermittel erschiene, so 
würde es zu spät kommen, um Harry 
noch zu helfen. Aber Dr. Jo hatte 
einen neuen Vorschlag. „Da ist im- 
mer noch das Promin“, sagte er. Und 
so bekam Harry von Oktober 1941 
an täglich eine intravenöse Einsprit- 
zung. 

Gegen Weihnachten hatten die 
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Spritzen noch immer keine sichtbare 
Veränderung herbeigeführt. Am Sil- 
vesterabend trat jene qualvolle Re- 
aktion wieder ein, und er war un- 
fähig, das Bett zu verlassen. Ich blieb 
bis Mitternacht bei ıhm in seinem 
Zimmer. Seine Temperatur stieg 
ständig, und er lag wie in einem tod- 
ähnlichen Schlaf. Viele Patienten fei- 
erten den Kehraus des alten Jahres in 
dem neuen Festsaal, und ich weiß 
noch, wie die Tanzmusik zu uns her- 
überdrang und daß ich denken 
mußte, wie traurig doch Fröhlich- 
keit klingen kann für die, die in 
Angst und Verzweiflung sind. 

Am Neujahrsmorgen stand ich in 
aller Frühe auf und eilte zu ihm. Sein 
Gesicht war feuerrot und fast aufs 
Doppelte angeschwollen, die Tem- 
peratur auf vierzig Grad gestiegen. 
Dr. Jo verordnete Sulfathiazoltablet- 
ten, und das Promin wurde abge- 
setzt. Ich blieb die ganze Zeit bei 
Harry und verabreichte die Dosen 
mit peinlicher Genauigkeit. Sein Ge- 
sicht schwoll vor meinen Augen im- 
mer mehr an und wurde immer röter, 
so daß er schließlich ganz unkennt- 
lich war. Keiner seiner Angehörigen 
hätte ihn wiedererkannt. 

Nachdem ich ihm, der Verordnung 
gemäß, die zweite und dann die dritte 
Dosis gegeben hatte, sah ich, wie die 
Röte und die Schwellung zurückgin- 
gen. Der grausigen Reaktion war 
Einhalt geboten, und Harrys Gesicht 
wurde wieder menschlich. 

Vor Ablauf einer Woche war Harry 
außer Bett und konnte umhergehen. 
Seine Beine waren noch zittrig, aber 
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er sah so wohl aus, wie seit vielen 
Monaten nicht. Als die heftige Krise 
ganz überwunden war, entdeckten 
wir, daß die bösen Geschwüre, die 
sich so hartnäckig behauptet hatten, 
in Heilung begriffen waren. 

Jetzt wußten wir: dies war unser 


Wunder. 


“$farrys Genesung hatte noch 
kaum begonnen, als die Arzte ihn 
zum Oberpfleger ernannten. Das be- 
deutete drei bis vier festgesetzte Ar- 
beitsstunden am Tag, und außerdem 
mußte er Tag und Nacht darauf ge- 
faßt sein, irgendwohin gerufen zu 
werden, denn er hatte die Arbeit von 
siebzig Pflegern zu überwachen. Ich 
protestierte, denn ich wollte, daß er 
viel Ruhe habe. Aber Harry wollte 
den Posten und die Ärzte wollten 
Harry haben, und meine Einwände 
fanden auf beiden Seiten kein Gehör. 

Dr. Jo war so erfreut über die Er- 
folge der Prominbehandlung bei 
Harry und anderen Patienten, daß er 
mir zuredete, es auch damit zu ver- 
suchen. Die Flecke an meinem Kör- 
per hatten sich vermehrt, und die 
Abstriche enthielten mehr Hansen- 
bazillen als je zuvor. So begann ich 
mit sechs vollen Tagesdosen wöchent- 
lich. Bei manchen von uns zeigten 
sich schon nach zwei bis drei Mona- 
ten erstaunliche Erfolge, bei anderen 
erst nach sechs Monaten. Wir schöpf- 
ten neuen Lebensmut. Die Arbeit 
kostete uns keine Überwindung 


mehr, sondern wir waren mit Lust 
und Liebe dabei. 
Um diese Zeit verließ uns Mister 


WUNDER IM LEPRADORF 


Mai 


Sabe, um „draußen“ in einem Rü- 
stungsbetrieb zu arbeiten, und so 
waren wir nun glückliche Besitzer 
seiner „Villa Gut Glück“, die er uns 
vermacht hatte. Damals wurden al- 
lenthalben im Bereich des Anstalts- 
geländes „Kriegsgärten“ angelegt, 
zum Zweck der Selbstversorgung, 
und auch wir hatten jetzt unseren 
eigenen Garten, in dem Harry nach 
Feierabend zur Erholung arbeitete. 
Unser selbstgezogenes Gemüse 
schmeckte uns besser als alles, was wir 
je gegessen hatten, und die Sommer- 
abende sahen mich in der winzigen 
Küche der „Villa“ damit beschäftigt, 
den Mais und die Tomaten und Boh- 
nen einzumachen, die Harry geerntet 
hatte. 

Es war eine Herzensfreude, Harry 
wieder lächeln zu sehen und zu be- 
obachten, wie sein Gang wieder ela- 
stisch wurde. Es ging jetzt mit Rie- 
senschritten aufwärts mit ihm, und 
auch mır ging es besser. Auf diesem 
kleinen Fleckchen Land, das uns 
nicht gehörte, am Rande eines einge- 
zäunten Sperrgebiets, fanden Harry 
und ich ein Glück, wie wir es nıe zu- 
vor gekannt hatten. Ich war so voller 
Dankbarkeit gegen Gott, daß ich 
das Gefühl hatte, ich würde ihm alles 
das, was er uns gab, nie genug ver- 
gelten können: 

Wir waren noch lange nicht ganz 
über den Berg, aber zum ersten Mal 
seit all den Jahren fühlten wir, daß 
wir auf dem Weg zur Heilung waren. 
Und so konnten wir auch zum ersten 
Mal Zukunftspläne schmieden für 
die Zest, in der wir frei sein würden, 
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mochte es auch vielleicht noch Jahre 
bis dahin dauern. 

Wir wußten jetzt, was wir wollten. 
„Wenn wir nur irgendwo ein Stück- 
chen Land hätten wie dieses hier“, 
sagten wir oft zueinander, ‚ein klei- 
nes Stück Land, wo wir selber unser 
Gemüse und Obst anbauen könn- 
ten.‘ Und wir schnitten uns aus Zeit- 
schriften Bilder von kleinen Häu- 
sern heraus und zeichneten auch sel- 
ber Entwürfe. Jeder Groschen, den 
wir sparen konnten, wurde für die- 
sen Traum beiseite gelegt. 


GP )IE NÄCHSTEN paar Jahre in Car- 
ville waren arbeitsreich und voller 
Hoffnung. Der allgemeine Zustand 
war noch nie so gut gewesen. Die 
Zahl der Patienten, an denen sich die 
heilende Wirkung der Sulfonthera- 
pie zeigte, nahm ständig zu. Und der 
„Stern“, an den Harry und ich viel 
von unserer Zeit und Kraft wandten, 
hatte in der Welt draußen wachsen- 
den Erfolg mit seinem von Stanley 
angeführten Kampf. wider die fal- 
schen Vorurteile gegen Lepra. Ein 
Artikel in einer Nummer schloß mit 
den Worten: „Diese Zeitung, sowie 
alle von hier abgehende Post wird 
vor dem Verlassen der Anstalt sterili- 
siert. Das geschieht lediglich zur Be- 
ruhigung immer noch ängstlicher 
Gemüter und nicht, weil es aus 
hygienischen Gründen notwendig 
wäre.‘ 

Stanley brachte auch Auszüge aus 
einschlägigen medizinischen Auf- 
sätzen, so zum Beispiel aus einem Ar- 
tikel von Dr. F. C. Lendrum, in dem 
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der Verfasser die offizielle Einfüh- 
rung der Bezeichnung „Hansensche 
Krankheit‘ forderte. Unter dem 
Titel „Das Unheilswort Lepra“ 
schrieb Dr. Lendrum: „In der Mayo- 
Klinik konnten die Ärzte mit den 
Patienten ganz offen über Krank- 
heiten wie Krebs, Tuberkulose und 
Syphilis reden, aber das Wort Lepra 
scheuten sie sich auszusprechen. Das 
Grausige, das diesem Namen anhaf- 
tet, steht überhaupt nicht im Ver- 
hältnis zu dem wahren, medizinisch 
bekannten Charakter dieser Krank- 
heit, denn von allen ansieckenden 
Krankheiten ist sie die am wenigsten 
ansteckende. Sie könnte mit weit ‚ge- 
ringerer Gefahr als etwa Tuberkulose 
in jedem normalen Krankenhaus be- 
handelt werden. Das einzige, was 
dem ım Wege steht, ist die Panik, die 
der Name hervorruft. 

Gegenwärtig kommen auf jeden 
Patienten, der wegen Hansenscher 
Krankheit in ärztlicher Behandlung 
ist, mindestens zwei, die frei und 
ohne Behandlung umherlaufen. Der 
Grund dafür ist lediglich die Angst 
vor dem Namen. Viele Patienten 
verheimlichen ıhren Zustand und 
verbergen sich lieber, als daß sie sich 
der gesellschaftlichen Verfemung aus- 
setzen, weil ihnen das Wort Lepra 
anhaftet.‘“ 

Dank unserer Arbeit am „Stern“ 
und der Erfolge der Prominkuren 
waren wir alle jetzt guten Muts und 
fühlten uns wieder als vollwertige 
Menschen. Auch begann sich nun 
die Wirkung unseres Feldzuges zu 
zeigen. Tausende von Ärzten, Kran- 
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kenschwestern, Missionaren, Medi- 
zinstudenten und sogar Laien be- 
suchten die Anstalt jedes Jahr. Be- 
kannte Künstler gaben Konzerte und 
Vorstellungen bei uns. 


“/Mm Jaure 1945 hatte Harry die 
ersten negativen Tests, und wieder 
wagten wir zu hoffen. Jeden Monat 
wieder das Warten auf das Ergebnis, 
mit hämmerndem Herzen und trok- 
kenem Mund. Sechs Tests hinter- 
einander waren negativ, aber beim 
siebenten fanden sich einige wenige 
Hansenbazillen — was bedeutete, 
daß Harry noch einmal von vorne 
anfangen mußte. 

Es war jetzt siebzehn Jahre her, 
seit wır zum ersten Mai nach Car- 
ville gekommen waren. 

‚ Im folgenden Monat — im Januar 

1946 — war Harrys Test jedoch wie- 
der negativ, und im März auch der 
meinige. Jetzt, wo Harry mir nur um 
zwei negative Tests voraus war, be- 
gann ein spannendes Wettrennen 
zwischen uns, und jeder von uns 
hoffte, daß der andere gewinnen 
werde. Außerlich fand sich jetzt 
keine Spur der Krankheit mehr an 
uns. 

Um diese Zeit brachten die Zei- 
tungen die Nachricht, daß Gertrud 
Hornbostel, die Frau des Majors 
Hans Georg Hornbostel, auf den 
Philippinen von Hansenscher Krank- 
heit befallen worden und nach Car- 


ville unterwegs sci. Ihr Gatte hatte . 


bekanntgegeben, daß er entschlos- 
sen sei, die Isolierung, und sei es auf 
Lebenszeit, mit ihr zu teilen. 
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Die Hornbostels gewannen auf 
den ersten Blick aller Herzen. Mrs. 
Hornbostel war eine frisch und kräf- 
tig aussehende Frau mit einem ange- 
nehmen, heiteren Gesicht und einem 
ungemein herzlichen Lächeln. Von 
der Krankheit war ihr nicht das min- 
deste anzumerken; nur bei genauem 
Hinsehen vermochte ein geschultes 
Auge gewisse leichte Spuren zu ent- 
decken. Dank ihrer Resolutheit hatte 
sie sich, sobald sie von ihrer Krank- 
heit erfuhr, gleich entschlossen, nach 
Carville zu gehen und sich dort in 
Behandlung zu begeben, und sie kam 
auch gerade in einem günstigen Mo- 
ment an, als man nämlich ım Begriff 
stand, einen Versuch mit einem neuen 
Heilmittel zu machen. 

Eines der Antibiotika, Penicillin, 
war in Carville an sieben Patienten 
ausprobiert worden, ohne heilende 
Wirkung. Immerhin hatte es die 
schmerzhafte Konkunktivitis, an der 
so viele Patienten litten, zum Still- 
stand gebracht und so die Blindheit 
verhütet, die schließlich durch das 
Narbengewebe verursacht wurde. 
Tetzt bereiteten die Ärzte einen Ver- 
such mit einem anderen Antibioti- 
kum, Streptomycin, vor. Mrs. Horn- 
bostel wurde zu dem Versuch ausge- 
wählt, wobei das Streptomycin mit 
Diason (einem Sulfonamid, wie Pro- 
min) verbunden wurde, weil man da- 
durch schnellere Resultate erhoffte. 

Heute, wo ich dies schreibe, ıst 
Gertrud Hornbostel schon seit eini- 
ger Zeit geheilt und führt den Kampf 
um ein besseres Verständnis für die 
Hansensche Krankheit weiter. 
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“/m Jahre 1946 hatte die Anstalt die 


"niedrigste Sterblichkeit seit ihrem- 


Bestehen und die größte Anzahl Ent- 
lassener — sechsunddreißig, das 
Vierfache von früher. Promin und 
Diason wirkten jetzt solche Wunder, 
daß selbst Patienten, bei denen alle 
Hoffnung verloren schien, auch eines 
Tages mit Entlassung rechnen durf- 
ten. 

Am 2. Dezember hatte Harry sei- 
nen zwölften und letzten negativen 
Test. Das Unmögliche war geschehen 
— nach neunzehn Jahren war es ge- 
schehen! Harry war entlassen, die 
Welt stand ihm offen, er war frei! 

Der zwei Jahrzehnte währende 
Kampf mit der Krankheit hinter- 
ließ natürlich bleibende Spuren. 
Seine Hände hatten zum Teil ihre 
Muskelpolsterung und das Tastge- 
fühl eingebüßt, und er war zu keiner 
schweren Handarbeit mehr fähig. 
Aber wir hatten Geld genug gespart, 
um draußen ein Jahr lang davon le- 
ben zu können, und unterdessen 
konnte er sich nach einer geeigneten 
Tätigkeit umtun. 

Harry wollte natürlich Carville 
nicht verlassen, che ich mitgehen 
konnte, und da ich noch zwei Tests 
vor mir hatte — noch zwei Monate 
banger Ungeduld —, behielt er seinen 
Posten als Oberpfleger noch bei. 
Einstweilen teilten wir unseren An- 
gehörigen die wunderbare Neuigkeit, 
daß meine bisherigen Tests negativ 
waren, noch nicht mit. Wir ließen 
sie nicht einmal wissen, daß Harry 
nun frei war. Zu viele Träume waren 
uns in den vergangenen zwei Jahr- 
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zehnten zerronnen, als daß wir es ge- 
wagt hätten. 

Aber auch mein elfter Test war 
negativ, und irgendwie brachte ich 
den nächsten Monat herum. 

Am 3. Februar 1947 ging ich zum 
zwölften Test ins Laboratorium. Die 
Assistentin nahm zwei Abstriche, 
während ich mich bemühte, Gelas- 
senheit zu heucheln. Ich arbeitete 
den ganzen Tag in der Redaktion 
des „Stern“, weil es mır die beste 
Nervenberuhigung schien, mich in 
irgendeine Tätigkeit zu vertiefen, 
aber Harry lief alle Augenblicke ins 
Laboratorium, bis endlich die Unter- 
suchung der Abstriche beendet war 
und das Ergebnis vorlag. Dann kam 
er mit glückstrahlendem Gesicht in 
das Redaktionszimmer gestürzt, und 
noch ehe er ein Wort hervorbrachte, 
wußte ich: negativ! 

Ich dankte Gott von Herzen, daß 
nun alles vorüber war. Zum ersten 
Mal fühlte ich mich heil und frei, 
und mit zitternden Händen holte 
ich meine Puderdose hervor und pu- 
derte mir die Nase und betrachtete 
prüfend mein Gesicht. Kein Fleck- 
chen war zu finden, keine Spur da- 
von, daß die dunklen Schwingen der 
Krankheit mich zwanzig Jahre lang 
beschattet hatten. Die Spuren frei- 
lich der seelischen Qual, die ich über 
ein halbes Leben lang, nicht nur um 
meinetwillen, sondern auch, nicht 
minder schmerzlich, um anderer wil- 
len durchgemacht hatte, waren mir 
noch anzusehen. 

In den nächsten Wochen ging es 
hoch her. Unsere Freunde feierten 
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das freudige Ereignis mit allerhand 
Geselligkeit. Unsere Angehörigen 
schrieben, das sei die beste Nach- 
richt, die sie je erhalten hätten, und 
ob wir nicht kommen und bei ihnen 
wohnen wollten? Andere Einladun- 
gen kamen in Menge von Freunden, 
darunter vielen Unbekannten, mit 
denen wir uns durch jahrelangen 
Briefwechsel im Zusammenhang mit 
dem „Stern“ angefreundet hatten. 
Es fiel uns schwer, allen diesen lieben 
Menschen und auch unseren Änge- 
hörigen begreiflich zu machen, daß 
wir unsere gestutzten Flügel, so 
schwach sie auch sein mochten, lieber 
für uns allein ausprobieren wollten. 
Wir wußten, daß wir den „Stern“ 
und seine streitbaren Kampagnen 
vermissen würden, aber wir waren 
glücklich in dem Bewußtsein, daß 
die Öffentlichkeit allmählich die 
Dinge mit rechten Augen ansah und 
daß wir bereits ein gutes Stück vor- 
wärtsgekommen waren seit der Zeit, 
als es in unserem Heimatstaat Loui- 
siana noch als Verbrechen gegolten 
hatte, einem Leprakranken Unter- 
kunft zu gewähren, selbst wenn es 
sich um Vater, Mutter, Mann, Weib 
oder Kind handelte. Wir waren glück- 
lich im Gedanken an unsere gegen- 
wärtigen und künftigen Leidensge- 
nossen, weil die Wissenschaft nun 
endlich die Heilmittel gefunden 
hatte, die dieser grausamen Krank- 
heit Einhalt gebieten konnten. 
Wir batten Geld genug für einen 
Wagen zusammengespart, darüber 
hinaus jedoch waren unsere Pläne 
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noch ganz unbestimmt. Aber wır 
waren so zuversichtlich wie ein jun- 
ges Liebespaar an der Schwelle zur 
Ehe und überzeugt, daß selbst die 
alltäglichsten Verrichtungen in un- 
serem neuen Leben ein Vergnügen 
für uns sein würden. Es würde nie 
wieder einen langweiligen Tag in 
unserem Leben geben. 

Am Tage vor unserer Abfahrt 
machten Harry und ich miteinander 
die Runde durch die Anstalt und 
verabschiedeten uns von den ande- 
ren Patienten, den Schwestern und 
den Arzten. Ich ging zum letzten 
Mal in unsere kleine Kapelle, um 
Gott für seine Güte gegen uns zu 
danken und ihn, da wir nun die Ge- 
borgenheit des Krankenhauses ver- 
lassen und ein selbständiges Leben 
beginnen sollten, um seinen ferneren 
Beistand zu bitten. 

Als wir am nächsten Tag aus der 
Abgeschlossenheit in die freie, un- 
gewisse Welt hinausfuhren, von der 
wir solange geträumt hatten, schaute 
ich mit feuchten Augen zurück auf 
die stacheldrahtumzäunten Gebäude 
und Bäume, dieses ganze Bereich, das 
soviel von Harrys und meinem Le- 
ben umschlossen hatte. Jetzt schienen 
die verlorenen zwanzig Jahre — die 
Jahre des Leidens und des Kampfes 
— einzuschrumpfen im Vergleich zu 
der geistigen und seelischen Berei- 
cherung, die sie uns fürs Leben ge- 
bracht hatten. 

Den Blick vorwärts gerichtet, 
lenkte Harry den Wagen auf den 
Uferweg am Fluß entlang. 


Deutsch von Hans Reisiger 


